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记者故事

那些娱乐圈名人的
初心

“过去当导演的时候没睡

过一个午觉，现在回太原开

个小面馆，每天想下荞麦面

要买多少，大蒜是不是要多

点库存。然后再和朋友聚聚

会喝喝小酒，简单地与亲友

们相处，就觉得这才是真正

过日子，才是生活。”10 月末

的一个午后，在湘江边的一

个小会客室里，来长沙理了

头发的贾樟柯，摸着自己的

板寸发型有些懒懒地聊着。

在很多人的印象里，中

国电影第六代导演领军人物

贾樟柯，其身影不是出现在

国际电影节上，就该是哪部

文艺电影镜头后。所以，当

他脖子上围着条擦汗毛巾，

手托一大碗面条站在顾客面

前时，任谁都觉得“不那么

真实”。可他说：“之前一门

心思拍电影，都不知道生活

是什么、自己要什么，下决

心开了面馆后，我觉得这就

是我的理想生活。”

什么叫做理想生活？记

得作家亦舒的小说里说过：

不用吃得太好穿得太好住得

太好，但必需自由自在，不感

到任何压力，不做工作的奴

隶，不受名利支配，有志同

道合的伴侣、活泼可爱的孩

子，丰衣足食，已经算是理想。

可是，当你大学毕业真正与

社会接地气后，或为赚钱或

为出名，很多人就在理想生

活的跑道上走偏了。

就如蔡康永这次辞别主

持了12 年的《康熙来了》，他

说：“以前想倾家荡产拍电影却苦无机会，

后来阴差阳错主持了《康熙来了》，一干

就是 12 年。其实我早就想开始人生的另

一个阶段。”所以他放弃了每月近 300 万

台币的固定收入，开启了自由职业之路，

“终于可以按自己所想来安排生活了。”

其实每个人都很清楚自己想要什么，

但并不是谁都有勇气表达出来。渐渐才

知道，心口如一，是一种何等的强大！

好友吴昕，曾是湖南电台交通频道

的当家主持。这个很随性的姑娘，头脑

中常常会冒出像泡腾片一样的好创意，

在《平安小精灵》等节目中，她幽默的

主持风格网罗了一大批忠实粉丝。就在

我们认为她在湖南名嘴的路上会越走越

顺、越走越宽时，她却告诉我：“我辞职了，

要去云南丽江开间客栈，过天然而自由的

生活。”于是，两年前她就洒脱地放弃了

大家眼中的大好前程，带着仅有的一点

积蓄，去丽江开了一间“小枚的家”。那

之后，她就像纳西族姑娘一样，自己修

房子，自己种地，偶尔在朋友圈里看到她

发的照片，当年伶牙俐齿略带距离感的女

主播早已没了痕迹，天然晒伤妆的她笑

得毫无遮掩。前几日问她，这样的日子如

何？“很自由很开心，虽然开客栈也有很

多杂事也很难，但这就是我想要的状态。”

那一刻，其实我很羡慕她，这不正就是

她的舍得放下，才收获了理想的现在吗？

当然，如果能把理想和现实完美融

合在一起，那必然是幸福的。曾经从不

会做菜的谢霆锋，和王菲走在一起后，

爱上了做菜与美食。而这个男人更是巧

妙地把当大厨的想法与工作相结合，以

一档《十二道锋味》做了爱情与理想的

见证。谢霆锋在长沙学做口味虾时，就

向记者感叹：“美食在我身上化作一种修

行，让我的脾气及对事物的理解都能更

进一步。”而在这档因爱而生的节目里，

他更是领悟：“炖菜就像谈恋爱，从一开

始就要不断地哄哄她去看看她。”有男如

此，天后王菲又怎么不会倾倒在他的白

色围裙之下？所以，像谢霆锋这样，大约

算是活出了自己的味道。

时光流逝，眨眼之间。当我们读懂

了时光，才知道自己需要的是什么。原来，

千般跋涉，万种找寻，要的不过是一颗

平常心。不经意间我们会发现，人生最

曼妙的风景是内心的淡定与从容，头脑

的睿智与清醒。人生最奢侈的拥有是一

颗不老的童心，一个生生不息的信念，

一个健康的身体，一个永远牵手的爱人，

一个自由的心态，一份喜欢的工作，一份

安稳的睡眠，一份享受生活的美丽心情。

编者按
今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者

们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放
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冬天快乐

北方孩子，小时候都

爱看那一部动画片《雪娃

娃》——小男孩在院子里堆

了一个雪人，后来，妈妈出

门，留他一个人在家，睡着时，

房子失了火。雪娃娃为了救

他，在炽烈的火中被融化了。

自从看过《雪娃娃》，我

开始喜欢堆雪人。隆冬的雪，

漫天地撒下厚厚一层，我肯

定是全家第一个欢呼雀跃，

扛着扫帚冲出去的人。

下雪，其实没有声音，

文字里爱用“籁籁”形容，

如果不刮风的话，下雪的声

音很轻，轻得非要在夜深人

静的时候贴着窗口仔细地听，

还要是鹅毛大雪才行。很多

个夜晚，在你不知不觉的时

候，雪就孜孜不倦地下成一

片。早上开了门，一片刺目

的白，地上、房顶上、树上，

还有昨夜忘了推进屋的自行

车上，由近及远，彻彻底底

的白。看的人总是忍不住哈

一口热气，说：“啊……下雪

了！”

下过雪的清晨，寂静，

冰冷，连麻雀都不肯出窝儿。

穿着牛皮大头靴在巷子里“咯

吱咯吱”地走，身后留下一

串黑脚印。

在我小时候，北方的冬

天还要更冷些，早上玻璃窗

上会结一层冰霜。冰霜很好

看，像花、树或星星，又白

又冷，凝结在玻璃上，用手

指按一会儿，上面就出现一

个椭圆形小孔，像猫眼。往

外看去，太阳还没有升起，

天空很高，满树干枯的枝丫

粗糙灰黑，张牙舞爪。我喜

欢从被窝里爬出来，拉开窗

帘，趁着全身都热乎乎的，

伸出舌头去舔那些冰霜——

一股略带刺痛的冷侵入口腔，

舌尖瞬间变得麻木，浑身打

个冷战，“咝溜”缩回舌头——

然后，偷偷地，在大人还没

发现的时候，再舔一下，再

舔一下，无比刺激和醒神。

雪挂也常有。某一天早

上起来，所有树的树枝都被

一层霜裹住，变成白色，在

孩子眼中，像蘸满了白糖。

它是唯一能让树在冬天变得好看的东西。小

孩子们会吃得饱饱的，穿得厚厚的，约上

小伙伴一起去向这些披满雪挂的树“进攻”，

站在树下，吸一口气，伸出右脚，使尽力气

往树身上踹去——“咚”一声，雪挂纷纷

扬扬地落下，落在小孩子的头发上、脸上、

脖子里、棉衣上，一群鼓鼓囊囊的小身影嘻

笑着逃开，不停地拍打着全身。

下雪的时候不冷，雪化时才冷，那种

冷，侵入皮肉，冷得人直咬牙。不管什么靴

子都能冻透，如果长时间不动，十个脚趾就

会又冷又疼，像刀割一样，像要被撕裂一样。

下巴僵硬，说话说不清楚，鼻子奇红，人眯

着眼睛。生冻疮是常有的事，有同学的手肿

得像一个烤焦的大面包，握笔都握不紧。

大一些，懂得了爱美，遂不愿在冬天穿

那么笨重，只肯穿一条薄毛裤，甚至，一条

秋裤。整个人在教室里冻得几乎背过气去，

脸色煞白，浑身抖得像筛糠，脑袋迟钝得听

不明白老师讲啥。唯独整个人是纤细的，在

一堆棉袄棉裤中间亭亭玉立，而脸色半死不

活，狰狞青白，吓得别人不敢多看。男生更

抗冻，厉害的，只穿一条牛仔裤，搓着手耸

着肩走进教室，还能露出潇洒笑容。一到课

间，他们就不停地跑来蹦去，像一群发了狂

的猴子，那一身单衣在深冬里脆弱不堪，全

靠主人的意志力熬过每一天。

其实，近些年，北方的冬天已经不太冷

了，暖气很热，大衣羽绒服质量很好，气温

也确实升高了。但对冬天，还是有些余恨未

消，总觉得它冷得过分，冷得扰人，因为它

的冷，把夏天压缩得只剩4 个月。女人想穿

短裙，想露一露“春光”，都得着急忙慌地

在这 4 个月里完成，10月一过，一场秋雨一

场寒，再穿裙子，里面要套一条薄毛裤。北

方的天，该冷的时候没有一点儿犹豫，铺天

盖地冷下来，你少穿一件，它都会让你尝苦

头。

我这个北方人对北方的冬天抱怨了这

些年，终于是灵机一动，来到广州。说实话，

欢天喜地了一阵子，衣橱里的裙子买了一大

堆，天天换着花样地穿，愉悦地认为这才是

属于女人的气候，热得诱人，一度升高一度，

不声不响地剥下你一层层衣服，简直像一出

情色大戏嘛！过了10 月，北方的朋友在电

话里说，晚上睡觉要关窗户盖棉被，听得我

特别幸灾乐祸，哈哈哈，我们还穿吊带衫呐！

只是，但是，可是……怎么能一直这样

热呢？持续不断地，愈来愈烈地，没日没夜

地，热，热，热。热得人失魂落魄，热得人

懒洋洋，热得人没了一点儿斗志。甚至，热

得令人难过，而且难过时流下的是汗水。北

方生长的人，对付不了南方的热，心情总是

阴郁，就算不说，其实心里想的惦记的是——

北方的冬天。

北方的冬天，我的冬天，北风呼啸，雪

花漫天，冰冻的天地僵硬而清澈。冷，亲切

的冷，让人裹紧大衣，加快脚步。那时的冬

天，门上挂着厚厚的棉门帘，炉子上的水壶

冒着白气，木头窗户有干燥的裂纹，巷子里

传来卖冰糖葫芦的吆喝声，我抓一把零钱就

踩着大棉靴子“噔噔噔”跑出去，那一串裹

着冰糖的山楂……我的冬天，我一直舍不得

我的冬天。

今日女报资深娱乐
记者

陈寒冰
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