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狱中诗歌，最最温柔是母亲A

19 2 0年12月的圣诞节

前，已在法国求学的向警予

用一张正面画有两个法国小

孩图片的明信片，写下了给

父母的家书。她在信中写道：

“爹爹妈妈呀！我天天把你

两老家的相，放在床上，每早

必看一阵。前几天早晨，忽然

见着爹爹的相现笑容，心里

欢喜得了不得。等一会儿，便

得五哥的平安家报。今天晚

上九点钟，新从世界工学社

旁听回来。捧着你老家的相

一看，忽显愁容，两个眉毛紧

紧地锁着，左看也不开，右看

也不开，我便这样说：我的爹

爹呀，不要愁，你的九儿在

这里，努力做人，努力向上。

总要不辱你老这块肉与这

滴血，而且这块肉与这滴血

还要在世界上放一个特别光

明。和森是九儿的真正所爱

的人，志趋没有一点不同的。

这画片上的两小也合他与我

的意。我同他是一千九百廿

年产生的新人，又可叫做廿

世纪的小孩子。”

此时，向警予已赴法求

学一年。“这封信是向警予

从法国蒙达尼城寄出的，信

中所蕴含的历史信息与个人

情感很多，也很复杂。”舒新

宇说，“这封写在明信片背后

的信中，‘每早必看一阵父母

的相片’，体现了向警予的一

片孝心；‘五哥的平安家报’

让她非常欢喜，说明她很在

乎亲情；而‘忽然见着爹爹

的相现笑容’和‘新从世界

工学社旁听回来……忽显愁

容’的转变，除了作为受宠的

‘九儿’在爹爹面前才会表

露出来的孩子般的童真可爱

之外，很可能是因为在蒙达

尼举行的世界工学社（世界

工学社系以部分新民学会会

员为骨干和核心成立的留法

勤工俭学学生中最早的社会

主义性质青年团体——编者

注）大会上，主张无产阶级

专政、社会大革命的蔡和森

与主张无政府主义的李和笙

之间的思潮论争。”

尽管“显愁容”，但此时

的向警予正是对生活充满期

待的时候——她已于1920年5

月与蔡和森在蒙达尼结婚，并

自称“向蔡同盟”，爱情与革命

理想的契合，让她有着满满斗

志的同时，也有对家庭的细腻

心思。在另外一封给六哥向先

铜和嫂子舒杏珍的信中，向警

予告诉兄嫂，外国人常用车子

推孩子到公园、河边，吸收好

空气和日光，“这是顶可效法

的”。她还给侄女向功治写了

一封长信，劝勉侄女“亲师取

友，问道求学是创造环境改进

自己的最好方法”。

云中她寄锦书来：家书背后的向警予
文：今日女报/凤网记者 李立

10月16日，自四面八方涌来的人流汇聚在溆浦县城的向警予纪念馆——家乡父老正用这种最朴
实也最隆重的方式，来纪念这位中国共产党早期领导人和首任妇女部长的120周年诞辰。

自1977年开始对向警予的研究后，怀化市作家协会副主席、溆浦向警予研究会会长舒新宇已经
在这条道路上跋涉了近40年。在舒新宇眼中，向警予“文武双全”，曾撰写大量社论、时评和论述
妇女解放运动的文章，文笔犀利，一针见血；她也曾从北京、长沙、广州、法国蒙达尼等地，给父
母、兄嫂、侄女写回大量家书。这些家书，与剑拔弩张的政论文章不同，语言清新，笔墨简洁，充
满儿女家常和乡音亲情，将这位坚定的共产主义战士还原成了一位血肉鲜活的女儿和母亲。

作为一位女性和湖南的才女，在“怒目金刚”的无产阶级革命家和妇女运动领袖形象之外，对
父母孝顺恭敬，对兄嫂手足情深，对子女侄甥慈爱疼恤——在一封封情真意切的家书背后，向警予
的柔情同样直指人心。

1923年1月6日上午，向警予分

别给父母、六哥、大嫂、二嫂连写4

封家书，家书的主题都是一个——

劝慰因二哥向仙澄病逝而悲痛不已

的亲人们。她在给父母的信中写道：

“然不料他辞世竟在我动身离家

之三日。儿此次远行，在常人眼光

看来本属不近人情，盖居家未满三

月，又值二哥性命危笃之际，唉！我

这样匆匆究竟为什么？造真学问储

真能力，还不是对国家对双亲对兄

弟对自身的惟一光明惟一希望吗？

我为这惟一光明惟一希望而不孝不

友之事竟躬犯之，如无所建白，扪

心何以自安？愿我慈爱之两亲对儿

多加训迪，儿亦当格外奋发，兢兢

业业以图成功于万一耳。”

1922年初，向警予从法国回到

上海，随后加入中国共产党，成为

最早的女共产党员之一。同年4月1

日，向警予生下了女儿蔡妮。而在7

月举行的中共二大上，向警予当选

为第一个女中央委员，并担任党中

央妇女部的第一任部长。

此时的向警予和蔡和森工作都

极为繁忙。为了集中精力从事妇女

部的工作，向警予在去南方联系工

作时顺道把女儿委托给在长沙的五

哥哺养，并回了一趟老家溆浦——

这是向警予自1919年离开溆浦后第

一次回乡，也是最后一次。

“她回家的时候，父亲已年近

八十，后母的身体也不好，二哥更

是重病在床，家里人都希望她能

多住一些时间。但因为工作，她只

在家里待了两个多月，就不得不赶

回上海。”舒新宇说，到长沙后，向

警予便得知了二哥病逝的噩耗。难

过悲痛的她给父母、六哥和二嫂、

大嫂分别写了信。在信中，她责备

自己“不孝不友”，并再三叮咛家

中父母“务求勉强达观，珍重万

钧”。而为了宽慰双亲，她还在信

中提到自己的女儿“见儿即点头跳

跃欢笑不止，此儿极趣”。

“希望你像小鸟一样，在

自由的天空飞翔……将来在没

有剥削的社会中成长。”

“小宝宝，小宝宝，妈妈

忘不了!”

这两首来自87年前的短

诗和儿歌，是向警予牺牲前

夕在监狱中给蔡和森母亲

葛健豪的书信中所夹带的。

“1928年3月20日，向警予被

法国巡捕房逮捕，于1928年4

月12日被引渡到武汉卫戍司

令部。”舒新宇说，当时的向

警予已经坚定了为革命献身

的决心，这封写给葛健豪的

信，“已是托孤绝笔”。

今天的我们无从想象，

作为一个母亲，向警予选择

从容赴死，但念及两个年幼

的孩子——年仅6岁的蔡妮

和4岁的蔡博时，又是怎样一

番痛彻心扉的决断。

舒新宇说，每每想起心

爱的孩子，身陷囹圄的向警

予就把孩子的照片拿出来，

或贴在脸上，或放在唇边亲

吻。有时，向警予会对着照片

深情地说：“妮妮，博博，妈

妈叫你们呢，听见吗？”

满腔母爱无处诉，唯有

化作信上的语言。写给蔡妮

的短诗寄托着向警予渴望改

变这个世界的冀望，而写给

蔡博的儿歌，更像是母亲和

幼子之间亲密的呢喃细语，

直白，简单，却又字字锥心。

励志求学，不忘家乡真性情B
时光回溯至1919年1月31

日，此时正逢旧历除夕，远在

北京的向警予给父母写了一

封信，信中写道：“儿到京未

接大人一度手谕，而旧历年关

已届，佳节思亲，曷胜怅惘！”

“儿之计划刻尚未定，然大致

不出半工半读之范围。每日阅

读法文，亦复陶然有乐。”

1916年，在周南女校毕

业的向警予回到家乡溆浦，

办起了溆浦女校，且凡事亲

力亲为，将女校打理得有声

有色。当听到毛泽东、蔡和森

等新民学会会员准备组织赴

法勤工俭学的消息之后，向

警予辞去了校长职务，在秋

后离开溆浦到了北京。

“她住在第一女师的同

学张人瑞那里，并与在周南

女校读书时结识的蔡和森再

度相逢。”舒新宇说，这封信

就是当时向警予在北京写回

来的，“从信上可以看出，这

时的向警予已经在学习法文，

努力规划去法国的求学之路，

虽然因身在异乡而‘佳节思

亲，曷胜怅惘’，但她‘亦复陶

然有乐’，对未来法国勤工俭

学的生活充满希望”。

远赴他国，小女“九儿”最贴心C

兄长离世，四封家书慰亲人D

中国地质科学院退休干部蔡

宁是向警予的孙子。作为后人，蔡

宁对奶奶的了解，更多的是来自资

料、书籍、影视作品和老同志的讲

述，“父亲蔡博和姑妈蔡妮对奶奶

的记忆都比较少，因为他们很早就

离开了母亲身边”。

“其实，父亲和姑妈都很怀念

自己的父母。”蔡宁说，父亲蔡博

在退休后走访了不少老同志，并

搜集资料，试图了解和还原向警予

的生平。而但凡家乡举办与母亲向

警予、父亲蔡和森、姑姑蔡畅有关

的活动，只要有时间，蔡博都会前

往参加。1991年9月，蔡博应邀回湖

南双峰参加蔡畅纪念活动，回京后

因心脏病突发而猝然离世。

因为研究的关系，舒新宇与

蔡妮、蔡博交情颇深。舒新宇说，

2010年，蔡妮来到湖南溆浦参加向

警予的纪念活动，当时县里的同志

买了两个帆布袋子送来，以方便

老人携带县里所赠的书籍。但任凭

怎么劝说，蔡妮坚持不要，最后眼

见无法拒绝，老人便要付钱，“县

里的同志哪肯要她的钱，推让了半

天，干脆放下袋子‘跑’了”。

“当时，老人家闷闷不乐地埋

头坐在那儿，喃喃自语‘事先又不告

诉我，我又不知道他们要买袋子’，

神情俨然是一个犯了错误的小孩

子，正在妈妈面前低头认错、等候

处罚。”舒新宇说，他反复劝解，蔡

妮方才抬起头，眼里蓄满泪花，讲

了一句让他铭记终生的话：我父母

为了这个国家，连性命都不要了，你

说，我还能向国家伸手吗？

2012年，蔡妮在上海去世，享

年90岁。

尽管上一辈的亲人纷纷离世，

但关于向警予的思想、品格与信

念，却在一封封家书中得以保存

和传承。“我的父亲深受奶奶一辈

老革命家的影响，一生艰苦朴素。

这种精神也影响到了我们这些后

辈的生活观、价值观和信仰，大家

都努力要做一个正直的人。”蔡宁

说。

家书传续，后代承其精神美E


