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记者故事

女人幸福不幸福，
看脸就够了

胡紫薇在她的新书《如

何做一个妖孽》里有一篇文

章叫《你看她来势汹汹》，分

析的是邓文迪离婚一事。她

描写邓文迪离婚后的面孔是

“怨怼凉薄和不开心”，这样的

面孔不好看，而不好看的原因，

胡紫薇写道：“个人认为这是

她为这段婚姻付出的最大的

代价。没有之一。”

婚姻不幸会对女人造成

伤害，这种伤害究竟有多大

呢？张爱玲的《金锁记》曾

写过一个曹七巧，麻油店里活

泼窈窕的小女儿被哥嫂当做

交易品强行嫁给姜家有痨病

残废的姜二爷，一辈子都承

受精神、肉体、情欲的痛苦。

沦陷在这样的婚姻里，曹七

巧最后变得阴狠、泼悍，折

磨死儿媳又戕害女儿，漫长

的岁月后，她的样子光一个光

影就“无缘无故的让人毛骨

悚然”。

人们常常感慨时光对美

人的无情，却想不到婚姻的幸

与不幸对一个女人的容貌来

说也起着时光雕刻机的作用，

所以看一个女人幸福不幸福，

真的看脸就够了。

我的记者生涯里，有两

个女人让我一直过目不忘，因

为我见过她们的脸，第一眼时

真的是惊为天人。第一个女

人的名字早已模糊不清，姑

且就叫她阿楚吧。那的确是

一张楚楚动人清纯的脸啊！看

到阿楚的照片是在一个半瘫

痪生活无人自理需要社会救助的流浪汉

家里。当我忍着流浪汉家里难以形容的

恶臭，捂着鼻子问他墙上照片上的女人

是谁，他说是他老婆时，我惊到恶臭都

顾不得了，吐口而出：“不可能吧？”

照片上的阿楚，一头乌黑的长发，

系着一个白色的发箍，白色的衬衣，不

施任何粉黛，五官仍清秀无敌。那张照

片放得挺大的，乍一看还以为是一张明

星挂历照。正是这样的反差让我不由得

对这个女人的命运有了强烈的关注，后

来还因此做了一期节目。细问之下，原

来阿楚是流浪汉四十多岁时经人介绍认

识的妻子，流浪汉比阿楚大十几岁，他

之所以能娶到她是因为阿楚患有精神疾

病。这个病并不是她天生的，是阿楚嫁

的第一任丈夫因为长期对她进行家庭暴

力，阿楚最后崩溃至精神分裂。

后来我们找到了阿楚的娘家，见到

了阿楚本人。消瘦短发，一个非常普通

的农家女形象，三十多岁的年纪看上去

更像 40 来岁，根本看不出和那张照片

有一丝相似的痕迹。她的母亲告诉我们，

那种照片是阿楚 19 岁在工厂上班时拍，

结婚后因为家暴，她的鼻梁被打断过，

眼眶也被打开裂，几乎面目全非……

后来我又遇见了一个女人，经历和

阿楚非常相似，曾经是村里最美的一朵

花，年轻时没有分辨力，爱上村里一个

面孔俊俏的混混，甚至不惜和家人断绝

来往。结婚后丈夫却长期出轨，甚至还

没有离婚，丈夫就带着情人鸠占鹊巢。

她不堪忍受却顾及脸面不敢离婚，长期

精神痛苦，已经有精神分裂的征兆，30

岁的女人，面容憔悴疯疯癫癫日夜在外

游荡。

这两个女人是我看到的婚姻不幸对

一个女人容颜和精神活生生摧残最惨烈

的标本。每当看到这样的女人，听闻完

她们的遭遇总会要问“为什么不早离婚”，

答案各式各样，有为孩子的，有家庭的，

她们也都想到过要离婚，但相同的一点

是“蹉跎犹疑不自信”的个性，然后把

女人最好的容颜和命运都葬送在这样的

时光里。

她们的故事常让我思考，婚姻是什

么样的问题。它让我觉得，婚姻是把两

个人捆绑在一起耳鬓斯磨，如果相爱是

最亲密的关系，如果不爱就是最残忍的

折磨。有句话不是说“你结婚后流的汗

和泪，是你选老公时脑子进的水”，从

曹七巧、邓文迪到我遇到的这些女子，

其实我想说的是，姑娘们请审慎对待你

的婚姻和将要和你捆绑在一起的人，未

来成仙还是成魔，或许也就在这一念之

间。

编者按
今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记

者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故
事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，
他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，
除多了些温度，还多了些许人生感悟。

今日女 报 维权、 特
别报道、娇点关注等版
面记者

章清清

红肚兜儿
红肚兜儿，女，

专栏作家， 地

道北方人，正

牌天蝎座。专

栏散见《南都

娱乐周刊》等。

态度

怕鼠

有位朋友说，多年前农

村的一个夜晚，他正蹲在一个

四面漏风的茅房里，纵情排泻。

突然间，就听见“吱”的一声，

一团黏乎乎凉嗖嗖的物体自茅

坑之中“噌”地蹿上来，贴着

他的半个屁股呼啸而过，沾了

他一身大粪——他吓得连裤

子都顾不上提，甩着半截屁股

跑出老远，惊慌失措地哆嗦了

半天才回过神来——那是一

只老鼠。

另一位朋友说起老鼠，

则有些惊怵的意味。

她八九岁的时候，有天

晚上听到柜子下面有动静，

就拿着手电筒伏在地上往里

面照，只见一只身大如斗的

硕鼠正呲着两颗明晃晃的大

门牙直勾勾地望着她，那两

只绿豆眼发出的贼光，毫无

畏惧之色。她吓得尖叫一声，

扔掉手电筒夺路而逃。那一

晚她心惊肉跳，一闭上眼睛

就想起那两只贼溜溜的鼠目，

盯着她，作势要扑上来。

与老鼠有关的故事，第

一要素是，吓了一跳。

很多人怕老鼠，尤其女

人。以前住过一栋老旧的小

区，那里盛产一种老鼠，个

头和胆子都极大，状如变异

品种，行动起来明目张胆。

天色一暗，它们就开始在树

林草丛里“悉悉索索”。最惊

险的是夜里有独身一人的女

性回来，在小区的路上走着

走着，忽然一只肥鼠叫嚣着

从她脚面上跑过，直把那女人吓得花容失色、

骇叫连连，跌跌撞撞地扑回家去。它们呢，乐

不可支，继续欢快地嬉戏。

老房子一般都有老鼠的踪迹，若常备捕鼠

笼，时而有斩获。我住这种老房子的时候，隔

壁有位新租客是个五十多岁的女人，一听说我

的捕鼠笼真的捕到过老鼠，她饱经风霜的脸就

露出孩子一样的恐惧，吓得捂住胸口说：“天呐！

老鼠！你不怕么……”

呵，为什么要怕？又不是老虎。况且，一

个女孩子表现出害怕，为的是有一个英雄跳出

来替她挡险灭灾，所以她只管放心尖叫“啊呀

……老鼠”，剩下的就看那个男人的身手了。若

这女孩子一个人住，任她叫破喉咙又有何用？

老鼠还在，英雄也没出现。

所以，必须不怕。

小时候，在储物间的旧纸箱里见到一窝刚

出生的小老鼠，十几只吧，一颗带壳花生那么大，

粉红色，热乎乎，闭着眼睛。我就用手把它们

捧出来，撒到院子里喂鸡——那些鸡毫不客气，

尖利的嘴一下就把小老鼠啄成两半，血肉模糊，

一块一块吞下去。当时还觉得很好玩，到处搜

寻鼠窝，现在想起来，真是惨案一桩。

那时捕鼠夹逮到的老鼠，大的就给我爸直

接用铁掀拍死，小的就交到我手里——在旧盆

子里盛满水，把老鼠丢进去，它会一圈圈地游泳。

然后，就用一根树枝把它压到水底，一串串小

气泡冒上来，它就淹死了。这也是惨案一桩。

不知是否因为从小就手段恶劣，所以我从

来没怕过老鼠。有次在女友的宿舍出现一只老

鼠，小小的，慌不择路地四处跑。女友吓得缩

在床角不敢下来，我关起门，举着扫帚追打，

一阵“乒乓”乱战，最后被我一脚踩死了。而

自家捕鼠笼捕到的老鼠，会架在炉子上执火烤

酷刑，一时间糊味弥漫、鼠嚎震天。

没想到长大后的手段还是这么恶劣。但这

么做的好处是，每一次对受捕之鼠严刑拷打过

后，老房子里大半年都没有老鼠的踪影——它

们也知道害怕吧？上中学时读过一篇文章，大

意是未来就算人类灭绝，老鼠还可以存活下去。

这一点颇值得敬重，某种意义上说，它算人类

的“接班鼠”。而且，老鼠除了恶心和脏，也在

这个丰衣足食的时代给了我们的男人展示雄性

威力的机会，让那些胆小的女人躲到他身后吧，

由他来做一个身手矫健的打鼠英雄。

不过，很快就觉得，会打鼠算哪门子英雄？

猫都会啊……

大   小凤画
话

我会破相吗
编者按

小凤？who? 其实她就是我们大家的好朋友！她可能是你的姐姐、妹妹，也
可能是你的女友、妻子，或者是你的同事、“闺蜜”，又可能是你的情敌、死党
……总之她的故事很精彩，说不定你能在她的故事中找到自己的影子哦！

“大画（话）小凤”漫画专栏陪你一起看图品人生。

作者：豆沙包漫画王怡


