

你们打仗,他们遭殃:别再让孩子哭泣



向相机投降的女孩

这张照片,同样曾让无数人为之心碎。

这是一个为相机而投降的小女孩。2014年12月,土耳其摄影师奥斯曼·萨厄尔在叙利亚阿特梅赫的难民营中碰到这个萌萌的“小包子”,她才4岁。

当摄影师想为她留张影时,小姑娘却把相

机当成是武器,熟练地举起双手示意投降。“我当时用的是长焦镜头,她以为那是一把枪。后来我看照片时,我才意识到她当时很害怕,因为她紧咬嘴唇,还举起了双手。一般情况下孩子见到相机时要么跑开,要么捂住脸,要么微笑。”萨厄尔还补充,“你知道难民营有很多人无家可归。而且在孩子的身上更容易看到他们所经历的不幸,因为他们天真,(为他们拍摄的照片)总是会流露出真情实感。”



全世界为他悲伤

小男孩艾兰·库尔迪留在世上的这最后一张照片,也成为难民危机中最揪心的画面。他的父亲阿卜杜拉·库尔迪原本打算携妻带子偷渡欧洲,以此让家人逃离战乱,过上更好的生活。如今,一切都成了泡影。

9月2日凌晨,15名偷渡客挤上一艘只能限乘4人的小船,从土耳其博德鲁姆半岛驶往希腊科斯岛,途中翻船,包括5个孩子在内的至少12人溺亡。阿卜杜拉在这场惨剧中失去了妻子丽哈娜和分别为3岁、4岁的两个儿子。

“当时我握着妻子的手,可是两个孩子从我手中滑走了。四周漆黑一片,大家都在尖叫,”阿卜杜拉告诉媒体记者,“我们试图牢牢抓住小船,但是已经来不及了。”

阿卜杜拉一家人原本住在叙利亚北部城镇艾因阿拉伯镇(又称科巴尼),当地经常发生库尔德武装与“伊斯兰国”武装交火,常有居民被武装人员挟持为人质。

阿卜杜拉的姐姐蒂玛20年前移民加拿大,于是阿卜杜拉打算投奔蒂玛。然而,赴加移民手续不易办,阿卜杜拉多方设法无果,最终决定铤而走险。

如今,这名伤心的父亲已决定不再离开祖国,只期望“悲剧不再在叙利亚上演,让和平降临到我们身边”。



“为什么要让我痛?”

战争给孩子带来的不仅仅只有恐惧,还有随时可能降临的伤害,甚至丧失性命。

图中正在放声痛哭的小男孩叫艾哈迈德,看上去只有三四岁,当时正在巴格达医院接受救治。他在美英轰炸中受伤,虽然感到害怕和疼痛,他却不明白到底发生了什么。

整理/陈决

近日,欧洲各大报纸头条于9月3日纷纷刊载了一幅照片。照片里,一个3岁的叙利亚小难民面朝下趴在沙滩上,仿佛睡着了。男孩名叫艾兰·库尔迪,2日偷渡途中因船只严重超载而溺亡,尸体随后漂到土耳其海滩。他4岁的哥哥和母亲也在同一艘偷渡船上遇难。

就在人们仍沉浸在反法西斯战争胜利70周年的欢乐中时,在世界的另外一些地区,战火却从未停息。战争造就了流离失所的难民,他们渴望远离伤害与恐惧,却也付出了巨大的代价。根据联合国难民署最新公布的数字,今年前8个月已有30多万难民和非法移民横渡地中海前往欧洲,超过去年总和,途中意外死亡人数已超过2500人。

《追风筝的人》中卡勒德·胡赛尼曾说过这样一句话“在阿富汗,有很多孩子没有童年”,这话适用于所有战争中的儿童——他们面临的,是精神的恐惧与身体的创伤,还有生活被摧毁殆尽的无尽绝望与痛楚……



为婴儿制作的假肢

土耳其的雷伊汉勒小镇,毗邻与叙利亚接壤的边境,自2011年起,有大约160万叙利亚难民涌入邻国的这座城镇。负责照顾难民的医院接收过太多太多伤残民众。但即便如此,当医生举起一个为婴儿制作的假肢时,还是会感到无比心碎,一个还不知道世界是什么样的小小婴儿却已经经历了战争带来的百般残酷,无辜的小生命根本无法宣泄出自己的委屈和愤怒。



死亡无处不在

2014年2月14日的一场葬礼上,一名巴勒斯坦儿童满含泪水地目睹着自己亲人的离去。他的亲人易卜拉欣·曼索尔仅26岁,在驾着驴车收集铺路碎石时,不幸被以色列士兵枪杀。以色列常常指责巴方“教会孩子仇恨”,却从不提及他们杀死的也正是“可以抚慰孩子受伤和恐惧心灵”的父母。在战火结束的时候,比身体伤害更严重的是这些孩子们受到的心灵创伤。“前一天他们还拥有一个庞大的家族,后一天便成了孤儿”。

残缺的童年

加沙地带南部拉法,两个巴勒斯坦女孩正在满目疮痍的阳台上眺望。多年的战争使这里的孩子不仅缺少受教育的机会,甚至连基本的人身安全都难以保障。



2009年1月2日,在我们眼里新的一年刚刚开始,而在加沙女孩娜达·朱玛的脑海里,那天的天空是灰色的。母亲在炸弹袭击中不幸身亡,妹妹受了重伤,而自己失去了左腿,他们的家在战火中灰飞烟灭,留下的只是一场又一场的噩梦。



孩子的祈祷

战争,别再伤害孩子,他们在巨响中默默祈祷。这世上,是否有一朵永不凋谢的花,名叫“和平”?

