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记者故事

被曝光后，
他们五次找我“私了”

凌 晨 12 点， 手 机 又 响

了——

还是陌生的座机号码，还

是接通了就挂。我也不记得，

这样的事情在我当记者以来，

到底发生过多少次，可最近的

这次，缘于我 7 月底一篇暗访

稿件的刊登……

7 月初，还在报社坐班的

我接待了一名神情紧张的中年

农村妇女。跟她一起蹲坐在报

社大门口的，除了两位年迈的

老农，还有一个硕大的公文包。

妇女从包里拿出一叠资料说：

“这个，全都是罪证！”罪证，

这个词，听着有些严重。我不

敢马虎对待，便请他们上楼，

看了看材料——一份数百位村

民盖手印、签字的文件摆在眼

前，直指村医疗室欺压百姓。

医患纠纷，本是如今的一

大难题，这般声势浩瀚的指责

究竟是医闹还是事实？没做采

访前，肯定不能下定论。于是，

我向主编报了题，得到采访批

准后，接下来的多日时间，来

往于两地，试图用暗访来了解

事情真相。

两天的“蹲点”还是有收

获。为了证明材料的真实性，

我曾挨家挨户敲门打听，录音、

笔记、互换联系方式。这也是

记者的一种自保手段，看似多

余的这些事儿只为让稿件刊登

后留些证据。最终，坚持近 20

天的采访结束了，稿件如期刊

登。然而，我的烦恼却再一次

开始——

“你是姓李的吗？”报道刊登后的第二天，

一个陌生电话接通了，这是毫不客气的开场白。

可能是有过经验的缘故，我的直觉告诉我，这

低沉的男人就是来找麻烦的，于是我大方的自

我介绍了一番。“那就对了，找的就是你。知道

你做过什么吗？你麻烦了！”听到这儿，我竟

不由自主地在脑海里将近期做过的负面新闻全

重现了一遍，究竟是哪一家“大爷”要来“寻

仇”？我礼貌回应：“不好意思，麻烦您说清楚，

找我有什么事吧！”接着，就是劈天盖地的狠话，

骂完就留下最后一句：“7 月底的稿子，记者都

被村民骗，你有麻烦了！”没多久，那位申请维

权的妇女便给我致电，慌张地哭着告诉我，“记

者，我对不起你，他们说要告你做假新闻，让

你撤职！”说来奇怪，记者这职业挺“作”的，

自己明明慌了神，却还能一本正经地安抚她，“没

事，我们采访扎实，证据充分，不怕他们！”

说完，本在回家路上的我，便打了个车，

立马返回报社。摊开那些采访的笔记，一个又

一个地拨通报道对象的电话，我强迫症似的一

遍又一遍地问他们：“这个事确实存在吧？”直

至每一个村民坚定地回答我：“记者，您是帮百

姓的，我们一定支持你！”

第三次“交手”便是一周后。本以为早就

该被投诉的我，风平浪静地度过了一周。这一

次致电，对方的口气竟软了下来……“我们知

道你也是专业的新闻工作者，能写报道肯定做

了功课。要不，我请你再来一次吧，我们当面

沟通？”这话一出，我真怕了！首先想到的就是

“鸿门宴”，一个几天前还在跟我说“你有麻烦了”

的人请吃饭，谁敢去？那就继续保持高冷，我

用一句话回绝他：“稿子有什么问题，请找报社！”

这一次对话，本以为让我们的私下“交手”

划了句号。15 天后，本该忘了这一“麻烦”的

我接到了报社行政部领导的电话：“有几个县里

的领导点名找你！”不巧，正在出差，我没法到场。

吃过闭门羹，对方留下一份文字材料就离开了。

回报社后，我仔细看过材料上对我报道内容的

指责，并没有发现任何“虚假成分”，而材料最后，

对方也只是希望我们能做个正面后续，挽回受

损声誉。

最后一次通电话，便是次日。一改当日的

强悍态度，“干部”用沟通的形式与我交流报道

内容中的某些现象，也肯定了我报道的真实性，

最后热情地“欢迎记者再去当地，挖掘正能量”。

这样的“麻烦”总算告一段落，可我却怎

么也高兴不起来。我再一次阅读那篇报道，有

着不同的感受——或许，对读者而言，你们看

的是新闻，过目即忘；可每一篇报道，对记者而言，

都是用身体和心理的煎熬换来的，对每一位报

道对象而言，都可能是生活的转折点。我们不

能过目即忘，你们看新闻，我们做旧事，一起

关注后续，这也是新闻报道的意义所在。

编者按
今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记

者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故
事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，
他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，
除多了些温度，还多了些许人生感悟。
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别人都说喜欢时，
你敢说不喜欢吗

进电影院之前，已经听

到关于《刺客聂隐娘》的太

多好评。看完之后，却发现

自己并不喜欢这部电影。节

奏缓慢，情节单薄，形式大

于内容。尽管很有意境，每

个镜头定格都美得像一幅艺

术画，但还是不能掩盖它是

部大闷片儿这个现实。前排

一对情侣，电影开场15 分钟

就陷入了聊天模式，其他人

的情绪也并不高，在 106 分

钟的沉闷里坐得脚底发麻。

也许“聂隐娘”是一部

风格独特的古装电影，没有

张艺谋《满城尽带黄金甲》

式的浮夸巨乳，没有陈凯歌

《道士下山》式的喋喋不休说

教，也没有徐克《狄仁杰》

式的炫目特效。它坚持用古

文对白，让镜头在风景里久

久凝视，一个背影可以走上

好久直到消失……但是，作

为一名普通观众，坐在电影

院里将近 2 个小时，并没有

感觉出它有什么看头。

当我在微博上说起对这

部电影的感觉时，不出所料，

立刻有人冲上来说：“你觉

得不好看是因为你欣赏水平

低！因为你 LOW！”这让我

想起马尔克斯去世时，无数

人跳出来“攀交情”，说他的

文字多么迷人，《百年孤独》

多么伟大。没人肯说，那本

书其实枯燥繁杂，根本难以

读完。显然如此表达也容易

被扣上“你欣赏水平低，你

LOW”的帽子，当一部作品

成为经典，成为人人称赞的

标杆，所有反对意见都是有

风险的。

至于电影，曾有人列过

一个文艺青年专用“装逼指

南”的观影清单，全是能把

人看得睡着却又评价特别高

的影片，要么剧情晦涩难懂，

要么故事线模糊凌乱，要么

情节细碎拖沓……如果你看

不下去，你就永远不能在向

别人提起或推荐电影时，充

分展露上述那种智商品位上

的优越感。

中国人喜欢随大流，尤

其面对文化艺术这种模棱两可的事

物，宁肯不懂装懂，也不愿暴露真

实想法。如果一部电影，你觉得很

难看，很没劲，但大部分人都说太

棒了，那么，通常你也会跟着一起

拍巴掌，“哇，真的好棒！”因为，

别人都喜欢，只有你不喜欢，一定

是你有问题。

《社会心理学》一书在提到“从

众心理”时说，人类是社会性动物，

这一事实就决定了我们的生活会处

在个人价值取向和社会要求再从的

价值取向的紧张冲突关系中。大多

数个体在社会生活中总期望达到两

个的目标：一个是确保自己的意见

是正确的，一个是通过不辜负他人

的期望来赢得他人的好感和认可。

当别人都说喜欢的时候，你敢

说不喜欢吗？我曾经受朋友之邀去

看一场音乐演出，那个歌手独自坐

在台上，没有音乐伴奏，也没有歌词，

就一直在“啊……啊……”，各种声

调长短不一“啊”，“啊”了半小时

我实在受不了了，起身要走，朋友

却一脸疑惑：“这么美的音乐，多精彩，

你居然要走？”言下之意，你是不

是欣赏不了这种高明的艺术？另一

次，是个搞艺术的朋友，形容一个

画家的水平高，说他随便在白纸上

画一条直线都是极美的……我到现

在也无法理解，直线和直线真的有

区别吗？

那么多人说《刺客聂隐娘》是

部极其优秀的武侠片，但如果有人

不喜欢，也在情理之中。微博上甚

至分成了“拥贤派”和“倒贤派”，

使出浑身解数攻击对方智商。关键

是，一部电影再好，也不可能让每

个人都喜欢。有粉丝为导演叫屈，

用的仍是最通俗的“你知道他有多

努力吗”那一套，说这部电影耗了

7 年时间，侯孝贤花了半年时间去读

《资治通鉴》……那又怎样？《少年

时代》拍了12 年，在豆瓣的评分还

不如一部满是激情戏的美剧评分高。

于是粉丝又说，你有没有好好了解

聂隐娘的历史？有没有好好了解导

演故意放出的电影剧本？如果你做

足了功课，就一定能看懂这部电影

……请问一部要翻历史书和剧本才

能看明白的电影，有什么了不起？在

电影里讲清楚一个故事就那么难？

好的故事，从来不会让人觉得

闷；好的作品，从来可以打动人心。

《十二怒汉》不就是几个人围在一个

小屋子里“嘚啵嘚啵”吗？为什么

仍能看得人们热血沸腾？一部电影，

便是一种艺术作品，对观众来说，

它就和爱情一样，完全是个人体验，

每个人感觉都不同，甲之蜜糖乙之

砒霜，生出各种不同的喜怒哀乐才

是正常。

你看的是新闻，我做的是旧事——


