
文 / 俞敏洪 
前两天我读到一篇文章，父母的心平气和是孩子

成长的最大养分。父母如果随着自己的情绪好坏来教

育孩子的话，那么这个孩子成长过程中一定无所依从，

他搞不清楚到底想要什么，也搞不清自己该怎样去迎合

父母的脾气。如果我们的父母能够控制自己的情绪，在

任何时候都能充满理性地跟孩子进行交流和沟通的话，

那么孩子一定可以养成心平气和的情绪，这样氛围当

中生长起来的孩子就能够心平气和地面对困难、挫折、

失败等等。

我们还曾经做过一个调研：把爸爸、妈妈、爷爷、

奶奶、电脑和小狗放 在船上，船承载不

起，要扔掉三件东 西。调查结果是：

妈妈百分之百被 留下来——可见

妈妈跟孩子 接 触
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■微育儿

梁思成和林徽因，背负着名人所负，相携一生，

传奇一生。为世人所津津乐道的，除了他们的学识、成就、

家世，更多的是他们的爱情故事。在这个故事里，并没

有林洙的半点关系，虽然她也曾伴随了梁思成最落魄艰

难的岁月。

梁思成对林洙到底付出了多少感情，我们不得而知。

或许他们走在一起，也确实是基于最现实生活的考量。

爱情真是奇怪的东西，梁思成深爱着林徽因，却

不妨碍他感激林洙最后的陪伴。林洙对前夫程应铨如

冰封的霜冻，却能一直守着大她 27岁的梁思成走过垂

垂暮年。

对前夫，她堪称“凉薄”
当林徽因去世时，梁思成正身处针对他的大批判发

动的当口。在以后的七年里，梁思成一个人品味孤寂，

身心俱疲。1962年，61岁的梁思成终于与清华大学建

筑系的林洙结婚，结束了老年的单身生活。

公平地说，在随后的日子里，梁思成多亏了这位女

性，她以自己单薄的身躯和“卑微”的爱温暖着一个惊

悸的灵魂。

林洙比梁思成小27岁，1928 年出生于福州，是林

徽因的福建老乡。早年随同家人到处迁徙，先后到过

南京、宣城、湘潭、柳州、贵阳、昆明、上海，并在

上海完成了中学教育，考上了上海圣约翰大学和南京金

陵女子学院。林洙的父亲希望女儿北上考清华的“先

修班”，她贸然给林徽因写了一封信恳请帮助。1948 年

林洙到清华时，正好那年先修班没有办，于是林徽因

梁思成与后妻的十年婚姻
每周邀请林洙来她家亲自其辅导英语，但林徽因

身体孱弱，辅导总无法按时进行。

林洙第一次遇到梁思成，是在建筑系的楼道

里，她以毕恭毕敬的姿态面对这位宽厚和蔼的长

辈、林徽因先生的夫君。后来林洙和程应铨结婚。

程应铨是一位难得的青年才俊，仪表堂堂，清逸

高蹈。但当程应铨被打成“右派”时，林洙竟然带

着两个孩子果断地与他离婚了。

1968 年12月，程应铨换上访问莫斯科时所穿

的崭新西装，跳进那个他无数次如鱼般游弋的泳

池，将自己冰封！无疑，在程应铨的决绝里，有他

自己的各种万不得已，也有林洙播下的凉薄种子。

梁思成的晚年
却得济于这位凡庸的家庭“煮妇”

这次婚姻遇到了来自梁思成亲友尤其是女儿

梁再冰的极力反对。梁再冰仅比林洙小一岁，在

她心目中，林洙进入父亲的生活简直是对高贵母

亲的亵渎。

“没有哭过长夜的人不足以谈人生”，或许梁再

冰包括那些人都未能明白，对于一个曾经成就超

群而今不见天日的男人，林徽因即便是天仙，此刻

也无法安慰他孤寂无望的心灵。他或许顿悟：人

生还可以有另一种形式的“活着”——像千千万万

普通人一样，和一个对自己知冷知热的女人，筑一

个遮风挡雨的巢窠，过柴米油盐酱醋茶的寻常日

子。

在梁思成的坚持下，他们坚定地走在了一起，

也一度陷入了亲情的“孤岛”，众多姊妹晚辈都疏

离了，只有儿子梁从诫偶尔回来探望。那几年，梁

再冰随同丈夫在英国工作，当她回国的时候，她

亲爱的父亲即将幕落花凋。当时的林洙，除了尽

心尽力照顾梁思成的病体并陪伴他每次抄家的惊

惧，还要照看两个年幼的孩子，更是一直用心照料

着林徽因年迈的老母。

这些家事在梁思成的外甥女吴荔明的《梁启

超和他的儿女们》一书中有颇为体贴解人的回顾。

我们真为梁思成的坚持而庆幸，就像他父亲的晚年

离不开“王姑娘”的悉心照顾，梁思成的晚年也

的时间非常多，再接下来有爷爷、奶奶，或许还有

电脑和狗，唯独爸爸最少。

事实上，孩子是父母两个人教育的结果，靠母

亲一个人是完不成这件事情的。我们跟孩子在一

起的时候，其实有意无意中已经通过自己的行为传

输我们的人生价值，孩子对父母一定是有样学样。

我们很难发现一个斤斤计较的家庭里面能够走出

胸怀博大的孩子，我们很难在一个庸俗的家庭里

面发现一个孩子有着高雅和清纯。

我们总说为孩子花有质量的时间。有质量的

时间概念是什么？我们跟孩子在一起的时候，最

重要的是要对他们进行心情教育、性情教育，塑

造他们健康快乐 的个性、积极向上的态

度、宽阔的 胸怀以及坚韧不拔

斤斤计较的家庭走不出胸怀博大的孩子
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得济于这位凡庸的家庭“煮妇”。1971年末，当陈

占祥去医院探病时，梁说了这样一句话：“这几年，

多亏了林洙啊！”

林洙伴随着梁思成度过了生命旅程最后的11

年光阴。1972 年 1月9日，梁思成病逝于北京。

再一次失去丈夫的林洙当时只有44岁，她与儿女

相伴度过余生。梁思成去世后半年，九十多岁的

林老太太仙逝，是林洙为这位没有血缘关系的老

妈妈办理了后事。

她用自己的“卑微”
撰写下了与梁思成相守相知的另一章回

自1973 年起，林洙千方百计地从国内外搜罗

梁思成的遗稿，先后参与编辑了《梁思成文集》、《梁

思成建筑画集》、《图像中国建筑史》、《梁思成全集》

等书，其中《图像中国建筑史》作为梁思成获得盛

誉的学术成果得以面世更是奇迹。

晚年，林洙创作了《梁思成、林徽因与我》，

回顾了自己40 年来亲眼目睹梁家的各种境遇，忠

实地记录了她与梁思成走过的日月，对她眼中的“林

先生”也一如既往地献上赞美和钦佩，让梁思成

青春洋溢的青年、颠沛困顿的中年、孤勇坚韧的

晚年得以存留。果然，她是梁思成安然如磐的“老

巢”。

或许，林洙在林徽因夺目的光环下连个影子

都谈不上，林徽因是她心中永放光彩的女神，在

她敬慕的丈夫身边，林洙甚至觉得他的垂爱是神

的一时疏忽，“乱点鸳鸯”。

不过，我们可不可以这样理解：林洙正是林

徽因冥冥之中为走向暮年的梁思成安排好的良伴，

她匆匆地走了，却放不下这个爱自己终生的良人君

子，终于把梁思成交与一位平凡的小老乡来照顾。

如果我们愿意这样理解，这何尝不是生命的圆满？

是的，请不要和爱情讲道理，或许在爱神面前，

每个人都有自己致命的“软肋”。

林洙，这个梁家“煮妇”用自己的“卑微”撰

写下了与梁思成相守相知的另一章回，那是“人间

四月天”的林徽因所写不来的。
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的精神。

我曾经到日本考察过他们的教育。一年级的小

孩自己背着书包，家长在后面跟着，绝对不给孩子

拿任何东西，从小培养孩子的独立性。更加有意

思的是，我跟幼儿园的老师聊天，他们幼儿园给

孩子洗冷水澡，锻炼孩子的身体健康能力。我问：

洗凉水澡孩子感冒了怎么办？家长不会骂你们吗？

不会，家长把洗澡感冒的孩子领走，说一句：“对

不起是我没有把孩子培养好，回去继续培养直到

洗冷水澡不感冒再来。”对于怎么培养孩子，我们

还需要去思考。

在美国曾经有一个调查：决定孩子成功的最

重要的因素是什么？不是我们给幼年的孩子灌输了

多少知识，而是在于能否帮

助孩子培养一系列的重要性

格特质，如毅力、自我控制、

好奇心、责任心、勇气以及

自信心，这些将影响其一生。

拥有坚毅品格的孩子更容易

取得成功。
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