

微话题

梁思成与后妻的十年婚姻



梁思成和林徽因，背负着名人所负，相携一生，传奇一生。为世人所津津乐道的，除了他们的学识、成就、家世，更多的是他们的爱情故事。在这个故事里，并没有林洙的半点关系，虽然她也曾伴随了梁思成最落魄艰难的岁月。

梁思成对林洙到底付出了多少感情，我们不得而知。或许他们走在一起，也确实是基于最现实生活的考量。

爱情真是奇怪的东西，梁思成深爱着林徽因，却不妨碍他感激林洙最后的陪伴。林洙对前夫程应铨如冰封的霜冻，却能一直守着大她27岁的梁思成走过垂垂暮年。

对前夫，她堪称“凉薄”

当林徽因去世时，梁思成正身处针对他的大批判发端的当口。在以后的七年里，梁思成一个人品味孤寂，身心俱疲。1962年，61岁的梁思成终于与清华大学建筑系的林洙结婚，结束了老年的单身生活。

公平地说，在随后的日子里，梁思成多亏了这位女性，她以自己单薄的身躯和“卑微”的爱温暖着一个惊悸的灵魂。

林洙比梁思成小27岁，1928年出生于福州，是林徽因的福建老乡。早年随同家人到处迁徙，先后到过南京、宣城、湘潭、柳州、贵阳、昆明、上海，并在上海完成了中学教育，考上了上海圣约翰大学和南京金陵女子学院。林洙的父亲希望女儿北上考清华的“先修班”，她贸然给林徽因写了一封信恳请帮助。1948年林洙到清华时，正好那年先修班没有办，于是林徽因

每周邀请林洙到她家亲自辅导英语，但林徽因身体孱弱，辅导总无法按时进行。

林洙第一次遇到梁思成，是在建筑系的楼道里，她以毕恭毕敬的姿态面对这位宽厚和蔼的长辈、林徽因先生的夫君。后来林洙和程应铨结婚。程应铨是一位难得的青年才俊，仪表堂堂，清逸高蹈。但当程应铨被打成“右派”时，林洙竟然带着两个孩子果断地与他离婚了。

1968年12月，程应铨换上访问莫斯科时所穿的崭新西装，跳进那个他无数次如鱼般游弋的泳池，将自己冰封！无疑，在程应铨的决绝里，有他自己的各种万不得已，也有林洙播下的凉薄种子。

梁思成的晚年

却得济于这位凡庸的家庭“煮妇”

这次婚姻遇到了来自梁思成亲友尤其是女儿梁再冰的极力反对。梁再冰仅比林洙小一岁，在她心目中，林洙进入父亲的生活简直是对高贵母亲的亵渎。

“没有哭过夜的人不足以谈人生”，或许梁再冰包括那些人都未能明白，对于一个曾经成就起群而今不见天日的男人，林徽因即便是天仙，此刻也无法安慰他孤寂无望的心灵。他或许顿悟：人生还可以有另一种形式的“活着”——像千千万万普通人一样，和一个对自己知冷知热的女人，筑一个遮风挡雨的巢窠，过柴米油盐酱醋茶的寻常日子。

在梁思成的坚持下，他们坚定地走在了一起，也一度陷入了亲情的“孤岛”，众多姊妹晚辈都疏离了，只有儿子梁从诫偶尔回来探望。那几年，梁再冰随同丈夫在英国工作，当她回国的时候，她亲爱的父亲即将暮落花凋。当时的林洙，除了尽心尽力照顾梁思成的病体并陪伴他每次抄家的惊惧，还要照看两个年幼的孩子，更是一直用心照料着林徽因年迈的老母。

这些家事在梁思成的外甥女吴荔明的《梁启超和他的儿女们》一书中有颇为体贴解人的回顾。我们真为梁思成的坚持而庆幸，就像他父亲的晚年离不开“王姑娘”的悉心照顾，梁思成的晚年也

得济于这位凡庸的家庭“煮妇”。1971年末，当陈占祥去医院探病时，梁说了这样一句话：“这几年，多亏了林洙啊！”

林洙伴随着梁思成度过了生命旅程最后的11年光阴。1972年1月9日，梁思成病逝于北京。再一次失去丈夫的林洙当时只有44岁，她与儿女相伴度过余生。梁思成去世后半年，九十多岁的林老太太仙逝，是林洙为这位没有血缘关系的老妈妈办理了后事。

她用自己的“卑微”

撰写下了与梁思成相守相知的另一章回

自1973年起，林洙千方百计地从国内外搜罗梁思成的遗稿，先后参与编辑了《梁思成文集》《梁思成建筑画集》《图像中国建筑史》《梁思成全集》等书，其中《图像中国建筑史》作为梁思成获得盛誉的学术成果得以面世更是奇迹。

晚年，林洙创作了《梁思成、林徽因与我》，回顾了自己40年来亲眼目睹梁家的各种境遇，忠实地记录了她与梁思成走过的日月，对她眼中的“林先生”也一如既往地献上赞美和钦佩，让梁思成青春洋溢的青年、颠沛困顿的中年、孤勇坚韧的晚年得以存留。果然，她是梁思成安然如磐的“老巢”。

或许，林洙在林徽因夺目的光环下连个影子都谈不上，林徽因是她心中永放光彩的女神，在她敬慕的丈夫身边，林洙甚至觉得他的垂爱是神的一时疏忽，“乱点鸳鸯”。

不过，我们可不可以这样理解：林洙正是林徽因冥冥之中为走向暮年的梁思成安排好的良伴，她匆匆地走了，却放不下这个爱自己终生的良人君子，终于把梁思成交与一位平凡的小老乡来照顾。如果我们愿意这样理解，这何尝不是生命的圆满？是的，请不要和爱情讲道理，或许在爱神面前，每个人都有自己致命的“软肋”。

林洙，这个梁家“煮妇”用自己的“卑微”撰写下了与梁思成相守相知的另一章回，那是“人间四月天”的林徽因所写不来的。

今日女报微信粉丝“艾盛紫”推荐分享

微育儿

斤斤计较的家庭走不出胸怀博大的孩子

文/俞敏洪

前两天我读到一篇文章，父母的心平气和是孩子成长的最大养分。父母如果随着自己的情绪好坏来教育孩子的话，那么这个孩子成长过程中一定无所依从，他搞不清楚到底想要什么，也搞不清自己该怎样去迎合父母的脾气。如果我们的父母能够控制自己的情绪，在任何时候都能充满理性地跟孩子进行交流和沟通的话，那么孩子一定可以养成心平气和的情绪，这样氛围当中生长起来的孩子就能够心平气和地面对困难、挫折、失败等等。

我们还曾经做过一个调研：把爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、电脑和小狗放在船上，船承载不起，要扔掉三件东西。调查结果是：妈妈百分之百被留下来——可见妈妈跟孩子接触



的时间非常多，再接下来有爷爷、奶奶，或许还有电脑和狗，唯独爸爸最少。

事实上，孩子是父母两个人教育的结果，靠母亲一个人是完不成这件事情的。我们跟孩子在一起的时候，其实有意无意中已经通过自己的行为传输我们的人生价值，孩子对父母一定是有样学样。我们很难发现一个斤斤计较的家庭里面能够走出胸怀博大的孩子，我们很难在一个庸俗的家庭里面发现一个孩子有着高雅和清纯。

我们总说为孩子花有质量的时间。有质量的时间概念是什么？我们跟孩子在一起的时候，最重要的是要对他们进行心情教育、性情教育，塑造他们健康快乐、积极向上的个性、积极的态度、宽阔的胸怀以及坚韧不拔



的精神。

我曾经到日本考察过他们的教育。一年级的孩子自己背着书包，家长在后面跟着，绝对不给孩子拿任何东西，从小培养孩子的独立性。更加有意思的是，我跟幼儿园的老师聊天，他们幼儿园给孩子洗冷水澡，锻炼孩子的身体健康能力。我问：洗凉水澡孩子感冒了怎么办？家长不会骂你们吗？不会，家长把洗澡感冒的孩子领走，说一句：“对不起是我没有把孩子培养好，回去继续培养直到洗冷水澡不感冒再来。”对于怎么培养孩子，我们还需要去思考。

在美国曾经有一个调查：决定孩子成功的最重要的因素是什么？不是我们给幼年的孩子灌输了多少知识，而是在于能否帮助孩子培养一系列的重要性格特质，如毅力、自我控制、好奇心、责任心、勇气以及自信心，这些将影响其一生。拥有坚毅品格的孩子更容易取得成功。

今日女报微信粉丝“刘勋”推荐分享



扫二维码，关注今日女报微信，有惊喜哦！