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 我们的生命从一串数字开始，

且一生都要与数字为伴。时间、年

龄、房间号、公交线路、电话号码、

车牌号码……但对我们的生活有着

最根本、最直接影响的是生日数字，

它是一把探索心灵的钥匙。

本书从希腊数学家兼哲学家毕

达哥拉斯的生命数字开始，结合数

字分析心理学，为我们提供了一套

简单实用，复制性、可操作性强的

理论，揭示了激发生命潜能、追求

身心和谐、实现内心愿望的心灵密

码，帮我们打开生命之门，开辟出

一条重建和谐生命的完美道路。

《数字心理学》新书推荐

文 / 凤网网友 王昌乐
爷爷今年72岁了,走南闯北到过很多

地方。但是每年他过生日的时候，都要吃

上两个烤红薯。前年70 岁寿辰，一桌丰

盛的寿宴正中间摆着两个烤红薯，显得十

分显眼。读高中的我好奇地问爷爷：“爷爷，

您这么喜欢吃烤红薯吗？”爷爷抿了口酒

缓缓地回答道：“你的爷爷就是靠两个烤

红薯来到这个世界的咧。”看见我疑惑的

眼神，爷爷沉重地讲起了他与烤红薯的故

事——

那是 1944 年的深秋，在日寇残酷统

治下的长沙人民和湘抗日军队不断奋起反

抗。10月28日一早，长沙地区战争再度

打响。曾祖母怀着已经八个月的爷爷，随

着走兵的人群向东南方向躲避。先是往东

经过浏城桥，然后折向南过南大路、识字

岭、侯家塘、黄土岭，走到涂家冲时大家

实在走不动了，尤其是曾祖母，喘息不定，

感到腹部疼痛起来，寸步难行。

别看现在的涂家冲处在长沙繁华的闹

市区，那时候却是荒丘野岭的长沙郊外。

正当大家歇脚的时候，曾祖母忽然感到腹

部疼痛难忍。邻居邓大娘说：“王满大娘

怕是动了胎气，要生了。”曾祖父急忙把她

扶到一个山坳边，无可奈何地说：“这是

怎么回事？还不足月呢！”另一个邻居说：

“那是要早产了，要赶快做准备。”于是大

家七手八脚的忙开了。有的帮着找稻草，

有的帮着搂树叶。几个男子汉弄来几根竹

竿，支起了一个架子，难友们纷纷把自己

带来的雨衣、雨布、破衣等拿出来，顿时

一个简陋的棚子搭好了。男人们自觉在外

面担任警戒，两位老人照顾着小孩，妇女

们围着产妇帮忙接生。

可怜曾祖母从早上到现在粒米未进，

又受了惊吓和劳累，已是精疲力竭，哪里

有劲生孩子，只是痛苦地哼着。眼看着羊

水破了，孩子却生不下来，再这么憋下去，

大人小孩都有危险。邓大娘大声喊：“你

们谁有吃的，快些拿点来，救救这对母子

的命吧。”可是，走兵的都是穷人，况且

当时走得急，大家只顾逃命，即使带点吃

的也早已消化在肚里了。正在大家一筹莫

展的时候，有人在附近老乡那里要来了两

个烤红薯。邓大娘赶忙接过来递给曾祖母，

曾祖母饥不择食，一口气将两个烤红薯吃

了，咬牙一使劲，爷爷便随之呱呱落地。

 曾祖父感激地把爷爷接过来，一边

念叨说：“这兵荒马乱的，怎么带得活哟？”

乡亲们纷纷围过来表示祝贺并安慰他：“今

天天气好，艳阳高照，现在是午时，时辰

也好。孩子在大难中出世，必有后福，快

给孩子取个名字吧。”“对，快给孩子取个

名字吧。”大家附和着。曾祖母父亦喜亦

忧地说：“苦命孩子，走兵生的，就叫‘兵牙’

吧。”“兵牙，好！将来长大了当兵保卫国

家。”（王兵牙是爷爷的乳名）大家不约而

同地表示赞同。却听见曾祖母在棚子里说：

“九月十二（阴历），今天也是我的生日呢！

我27周岁生日。”大家听了，犹觉惊喜。

 听完爷爷的故事，我陷入了沉思，国

弱被人欺，国衰被人骑，我恍惚看到了侵

略者在长沙城屠戮惨状。作为生活在国家

逐渐强大时代的我们，一定要居安思危，

努力学习，强身强国，使我们生活的这片

国土永远繁荣富强。
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国内某门户网站曾经做过一项

调查，结果发现普京在中国的支持

率超过 90%。这位俄罗斯总统雷厉

风行的硬汉形象显然俘获了大批中

国粉丝。但是在美国提起普京，却

鲜少会有人给出积极、正面的评价。

这位俄罗斯领导人在大多数美国人

眼中，往往同“沙皇”、“独裁者”，

甚至“头号恶棍”这样的词语挂钩，

他身上的一切似乎都与美国人的价

值观相悖。

外界对普京的形象做过众多描

述，但菲欧娜·希尔和克利福德·

加迪的新作——《普京传：不可替

代的俄罗斯硬汉》，却以其独到、深

刻的见解让人感到耳目一新。这本

书摆脱了过去美国人对普京的思维

定式，用一种“心理画像”的方式

展示了“普京的精神状态，世界观，

以及构成这种世界观的个人因素或

特性”。

值得一提的是，两位作者均为

美国布鲁金斯学会的高级研究员。

作为美国历史最悠久的智库，布鲁

金斯学会以其在政治和经济领域的

影响力闻名于世。两位作者正是其

中研究俄罗斯政治、经济和历史方

面的专家。菲欧娜·希尔毕业于哈

佛大学，曾经在国家情报委员会任

职，负责搜集俄罗斯以及欧亚大陆

情报。她曾多次参加“瓦尔代国际

辩论俱乐部”年度活动，直接对话

普京。克利福德·加迪则是研究俄

罗斯经济的专家。两位作者凭借各

自在不同领域的出色研究，回顾了普

京的整个政治生涯，以谨慎而不乏

犀利的笔触，对这位三度入主克里

姆林宫的传奇人物进行了最细致入

微同时又精彩绝伦的刻画。

希尔和加迪给我们呈现出的普

京，就像那个时代的大多数俄罗斯

人一样，崇尚历史（“历史的学生”）、

信奉生存主义（“生存主义者”），

同时拥护中央集权（“中央集权论

者”）。而在苏联特殊背景的孕育下，

这位特工（“情报精英”）总统还具

备“局外人思维”（“局外人”），并

且主张推行自由市场经济（“自由市

场经济主义者”）。作者认为这些特

质，或者说身份，是在特定的历史

背景和个人经历的双重影响下形成

的。而正是这些身份，让普京在关

键时刻抓住机遇，一步一步登上了

俄罗斯政权的巅峰。

众所周知，普京出身克格勃。

他像每一位合格的特工人员一样，

冷静、睿智，同时心怀抱负。这

段情报官员的经历，让他深谙“与

人合作”的克格勃精髓，并习惯

通过接触个人和直接对话的方式

达到目的。普京蛰伏在自己的志向

之下，在机会跃然于眼前的时候

紧紧抓住——制裁车臣叛匪的行

动，让他成功走到了俄罗斯政坛的

聚光灯之下。这位“历史的学生”

反思沙皇时代以及 20 世纪 90 年

代时局动荡的教训，力求实现政治

安定，经济平稳。他遏制地方势

力，整肃寡头；贯彻生存主义者的

理念，建立国家战略储备；并从

局外人的角度，抛开意识形态束

缚，推行“理性实用主义”经济政

策。普京为经历了社会动荡、混乱

重重的俄罗斯带来了巨大的转变。

2008 年执政期满之后，他走下总

统之位，出任国家总理。经过 4 年

“双人执政”的过渡期，2012 年，

普京再度回归克里姆林宫，重新站

到了俄罗斯政权的顶端。
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爷爷寿宴上
的烤红薯

美国人眼中的“国民老公”普京
——六重身份下的总统本色
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爷爷一家。


