

记者故事

编者按

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日常，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。

11年前的受访者找到我……



胡婷玲

《今日女报》记者、编辑，入职11年，报社社龄11年

不久前，我的QQ上突然冒出一个名叫“小猪”的人不停地要求加我为好友。她说是通过艰难的打探，才找到我的QQ号的。她说我11年前曾经采访过她，但她报出自己的名字，我竟然一点印象也没有。

在女孩散乱的描述里，碎片一样的记忆，才一点点地拼凑起来。

小猪来自湖南湘西龙山县一个偏僻村落。2004年，她考上了大学，但因为家里贫困，没钱交学费，哪怕去学校的路费都没有。那一年，我刚刚大学毕业进入报社，似乎还在试用期。为了帮助像小猪一样的贫困家庭孩子上大学，报社推出了“慈善助飞”专题报道，通过全省妇联的搜集，我们整理出了一份全省贫困女大学生的名单，派出多组记者奔赴全省各地采访报道她们的生活，以期引起社会上爱心人士的关注，资助她们顺利走入大学校门。

因为我没有去过湘西，于是主动提出去这个偏远市州采访。湘西自治州妇联的一位工作人员开着车送我去龙山，那一趟采访是我人生中最痛苦的经历之一。龙山在湖南最西北角，山路九曲十八弯，而小猪家所在的村子又在这个西北角的最偏远之地。我从小到大大一直极其恐惧坐车，因为严重晕车，大学毕业之前，我

从未坐过最让晕车者心怯的长途汽车。

从吉首出发，一路上我都在不停地呕吐，肚子吐空了之后就吐酸水，到最后连酸水都吐不出来，只剩下干呕。我到现在仍然清晰地记得，睡在汽车后座上，每拐一下弯，我的脑袋就在车门上撞一下，下车的时候头皮都肿了，但这样的痛跟晕车比起来根本不算什么。到了目的地，司机和妇联的工作人员把我从车里拖出来，两个人架着我走进县城里的招待所。我把自己扔到床上，从中午睡到第二天早上，直到饿得胃醒过来。

小猪的妈妈骑着三轮摩托车来招待所接我。想不起用别的词语形容她，只能说，命苦吧。她的丈夫，也就是小猪的父亲，原来是骑着三轮车跑客运的，因为龙山与湖北来凤交界，两地的人们往来都习惯坐三轮车。但小猪上初中的时候，父亲在路上出车祸去世了。她妈妈只好把让丈夫赔了性命的车修好继续跑起了客运，赚钱供小猪和弟弟上学。但就在小猪高考之前，车子又被扣了，交了很大一笔罚款才把车领出来。那笔罚款是小猪的母亲东拼西凑借来的，等到小猪收到大学录取通知书的时候，已经没有亲戚能借钱给她们了。那个村子也着实是穷，放眼望去全是破破烂烂的屋子，小猪家里地上摊了一堆黑乎乎的烂土豆，她们家每天顿顿吃土豆。

报社的专题报道出来之后，很多爱心人士捐款。人性复杂，捐款的人们出于一些奇怪的考量，总有些奇怪的要求。比如，那些失去双亲的孤儿，总是最先得到资助的，而且许多人会指定自己的捐款必须捐给谁。考试成绩特别好，上了名牌大学分数线的，更是被人抢着资助。而那些成绩普通的，家里有人得重病的，哪怕境遇再糟糕，也很少有人愿意直接捐助。

小猪就属于后者。最后是将一些没有指名的捐款匀给她一些，她才得以去大学报到。大学期间，她一直做各种勤工俭学的工作，自己攒生活费，多余的钱还寄给家里，给弟弟上学用。毕业之后，她考上了内蒙古鄂尔多斯市某机关单位的公务员。跟我联系上的时候，她已经计划在当地买房子安家了。

如果没有我们的报道，没有后来的资助，小猪说她连去学校报到的路费都没有，她只能烧掉录取通知书，接过妈妈的三轮车供弟弟上学。

她在QQ上称我为姐姐，她说，姐姐，我以为你可能已经离开今日女报了，没想到还能找到你！是的，我一直在这里，从未离开。

态度

中国导演不懂女观众？



红肚兜儿

红肚兜儿，女，专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

中国人对待爱情，总爱说缘分，“有缘千里来相会，无缘对面手难牵”，这种莫名其妙奇妙的因果关系，给爱情蒙上一层宿命的味道。

电影《命中注定》讲的就是一个迷信的爱情故事——汤唯饰演的女孩，因为年少时算过两次命，算命先生都说她的真命天子叫“宋昆明”，于是她就像中了魔咒一样，把这个名字从15岁一直记到结婚前夕。未婚夫的钻戒收了，未来婆婆的祖传旗袍穿上了，婚房也装修好了，就在这个节骨眼儿，她接到一个意大利打来的电话，对方自称宋昆明，然后她就抛下一切飞去意大利寻找真命天子去了。

不，这不是封建迷信科教片，这是一部爱情片。但接下来，你并不会看到一场如算命般玄妙的爱情故事。

爱情片通常有一个套路，就是“未婚夫”向来是个悲催的存在，他体面、有钱、有责任心，也愿意过日子，但就是不讨女主角喜欢，所以女主角不论是受了算命先生忽悠，还是别的什么原因，她一定要爱上其他男人。《命中注定》里，给未婚夫设置的BUG就是“缺少幽默感”，相对应的，汤唯爱上的男主角廖凡，简直幽默感爆棚，喋喋不休从头贫到尾。

爱情片另一个套路，就

是给男女主角制造爱情。怎么让他们相爱呢？那就来个简单粗暴的英雄救美；怎么证明是真爱呢？那就来场匆忙的床戏并让他在关键时刻“柳下惠附体”；怎么表现男人深情呢？那就让他淋着雨在墓地里献个花；怎么表现女人柔情呢？那就让她淋着雨在马路边听首歌；怎么让爱情显得浪漫呢？那就来一片美丽的异国风光，从米兰到佛罗伦萨，让他们自驾游，这么美的美景再不相爱，天理难容。

这种爱情，看起来那么轻而易举，可是作为观众，真的会很奇怪，一个女人在马上就要结婚的时候，灵机一动跑到外国，谈了一场恋爱，回来甩了未婚夫，这过程中她轻松得像个天真无邪的小姑娘，竟然没有丝毫的挣扎纠结。韩国电影《爱人》里，也有个在婚礼前一天遇到真爱的女人，她在电梯里和一个男人一见钟情，他们说笑话，聊艺术，在书店的天台上激情缠绵，在公园的草坪上打滚，在深夜的小吃店互喂炒面，在巷子里的廉价旅馆赤裸热吻，他们都知道遇到了此生最对的那个人，可是，她要取消第二天的婚礼吗？他要取消第二天飞往外国的飞机吗？24小时，从狂热爱情到悲伤离别。第二天，她披上婚纱牵起了未婚夫的手，而他坐上了飞机。

《命中注定》让人记住了什么？旅游宣传片似的意大利风光，那些被用过几百遍的爱情桥段，年轻人看了觉得自己掏不起钱制造这样一场说走就走的跨国恋，中年人看了则会觉得离自己世俗烟火里的婚姻太遥远。

喜欢花钱买票进电影院看爱情片的，大多是女观众，可中国导演越来越不懂取悦女观众。他们拍起爱情片，总担心不够甜蜜，各种浪漫桥段都往里塞，去风景最美的地方拍摄，让他们坐在马车上夜游古城，让他们聊《托斯卡纳艳阳下》，听普契尼，连感情误会都要营造得轻手轻脚，生怕伤了谁的心，而且最后一定要大团圆结局。为了不影响这种甜蜜，女主角甩掉一个未婚夫就像扔掉一团废纸，毫无压力，毫不痛苦，从出轨的路上一路狂奔到真爱，好像有了爱情，就可以洗去一切世俗纷扰。

每个女人结婚前都想疯狂一次，就像《命中注定》的汤唯一样，因为瞬间冲动，就抛开一切，飞向了未知。但并不是所有疯狂都会以幸福收尾，这种拼运气的行为，总是让人付出代价。现实中的人们，还有谁愿意相信如此简单得像卡通故事一样的爱情？

大话小凤

家长为什么只看分数



编者按

小凤？who？其实她就是大家的好朋友！她可能是你的姐姐、妹妹，也可能是你的女友、妻子，或者是你的同事、“闺蜜”，又可能是你的情敌、死党……总之她的故事很精彩，说不定你能在她的故事中找到自己的影子哦！

“大话（话）小凤”漫画专栏陪你一起看图品人生。

作者：豆沙包漫画王怡