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在采访中，92岁的安栓华站在自家院子里，唱了四首歌给我听：《东方红》、《送别》、《我是

一个兵》、《革命人永远是年轻》，字字清晰，情到深处，她几次哭了起来。

可能对安栓华来说，战争从未远去，它根植于老人的记忆，甚至是日常行为中。长达八年的战

地卫生员生涯，她每天都在快速行走或奔跑，因为只要稍微慢一点，就可能被炮弹击中，就会丢掉

性命。所以，哪怕如今已然老迈，她却仍然不喜欢坐下来，而是习惯性地不停来回走动。

是的，对我们来说，战争已经成为一个个故事；但对于那些亲历过的人来说，热血硝烟、

悲怆愤怒，种种场景、种种情绪，仍在午夜梦回时不断上演。战友们虽已远去，但活着的人不曾

忘记，也愿他们能够因此而获得慰藉。
（感谢湖南省军区东湖离职老干部休养所提供采访帮助）

记者手记
1960 年，在组织的介绍

下，我跟当时的中南军区建筑

部主任周广庆同志结婚了。周

广庆同志之前在老家有妻子，

妻子过世后留下了五个孩子，

我与他结婚后又生下了五个孩

子。我们一大家子人，相亲相

爱，关系一直非常好。

1979 年，老头子过世了，

我一个人带着孩子们生活，日

子过得很不容易，但我已经

知足了。想想那些牺牲的战友，

他们没吃过一顿饱饭，甚至

连名字都没留下就离开了，我

却活了下来，还有了家庭子女，

如今的好日子是牺牲的战友

做梦都想不到的。奖励和表

彰对我来说都已经不重要，如

今的日子对我来说已经是一种

莫大的幸福。

文、图：今日女报 / 凤网记者 陈炜

曾经，他们因生意交集相识
相恋，最终喜结良缘。谁想，十
五载婚姻却因他当上村支书走到
尽头；而让人没想到的是，离婚
5 年后，得知前妻身患癌症，他
不惜债台高筑垫付医疗费用，细
心照料，而且展开了长达一年的
重追前妻计划。他为何这样做，
他能成功吗？

“偷”家里钱为村里修路，
村支书遭遇离婚

7月23日，周四。自打几天前接

到乡里“周五开会”的通知，接连请

假均未被批准后，刘海波开始坐不住

了：“周五是老婆过生日，我们已经很

久没有一起过了，我不想错过。”他

抓着掉漆的大屏幕手机，蜡黄的手指

在上面不停地比划，给“老婆”的短

信写了改，改了删，又再写。

刘海波是邵阳市北塔区茶元头乡

刘黑村的党支部书记。他口中的“老

婆”，名叫廖晓红，其实是他的前妻。

早在 2008 年 3月，两人就办理了离

婚手续。

为什么前妻的生日对他会如此重

要？

事情还得从上世纪 90 年代说起。

刘海波 1990 年从部队退伍后，

就在邵阳城区从事水果批发生意。因

为个子不高，性格内向，家境窘迫，

他从没奢望找来对上眼的妹子自由恋

爱，只以为“等年纪大些，在村里随

便找个人过日子”。

幸运的是，同样从事水果批发的

廖晓红，因为与刘海波经常有生意上

的交集，日久生情，两人确定了恋爱

关系。三年后，廖晓红不顾家人的强

烈反对，依然与大她 3 岁的“穷小子”

刘海波结婚，次年生下个大胖小子。

后来，凭借阅历的积累以及人望，

2005 年，刘海波被村民推选为刘黑

村党支部书记。水果生意，他全交给

妻子打理。刘海波没想到，自己幸福

的家庭也就是从这年起发生巨大转

折，而当时的他却一头扎进了村集体

的事业发展中。

刘海波回忆，他刚上任时，刘黑

村党组织一度涣散，“开组织生活会，

一半同志缺席”。更糟糕的是，因为

只有一条坑坑洼洼的黄泥路与外村相

连，交通不便，村里的集体经济几乎

为零。“很多村民种的菜因为运不出

去，自己又吃不完，只能眼看着烂掉。”

看到村里 2000 多名村民面临的

经济困境，刘海波倍感压力。

“要想富，先修路。”对村里 1.8

公里的黄泥路进行硬化，成了刘海波

急需解决的首要难题。

刘海波回忆称：“那时，国家还没

有出台‘道路村村通’政策，预计需

要投资 38万元的村道硬化工程基本

上全靠村里自筹。”可村里通过开办

沙场、砖窑等设施筹得资金 23万余

元后，还有14万元的资金缺口。

为了支持丈夫的事业，起初，廖

晓红也经常来村里送钱修路，少则

1000 元，多则 5000 元。然而，当廖

晓红有天因需进货而到银行取钱时，

却发现银行卡里的 10万元存款不翼

而飞。她通过询问了解，才得知是丈

夫取走，用于村里修路了。

修路的钱，刘海波算是凑齐了，

但夫妻俩结婚以来起早贪黑积攒的

积蓄也被掏之一空。

更不巧的是，廖晓红的母亲因突

患重病，急需手术医治。眼看着医疗

费不够，手术期限一推再推，廖晓红

终于抑制不住内心的怒火。夫妻俩发

生了婚后第一次激烈争吵。

争吵过后，廖晓红冷静下来。“反

正钱已经用出去了，也收不回来，只

能想办法把钱重新挣回来。”当晚，

廖晓红和丈夫商量，等村里的路修好

后，刘海波得回来跟她继续一起做水

果生意。

刘海波答应得很爽快，可不成想，

2005 年年底水泥路好不容易修好通

车，2006 年伊始，他又被新农村建

设项目忙得停不下来——给村里通自

来水，建村部活动中心，整治 700 亩

蔬菜基地……刘海波非但没有兑现“一

心从商”的承诺，回家的次数反而更

少了。

“钱没了，现在人也见不着，这日

子没法过了！离婚！”2008 年 3月的

一天，廖晓红忍无可忍，提出离婚。

“原本只想吓吓他，没想到他真

签了字！”廖晓红说，“签完字的离

婚协议书还是他托村里的熟人带上来

的。他宁愿呆在村里做事，也没和我

见面！”为此，离婚后不久，廖晓红

将两人的所有合影全部剪碎。

“当时，家里已经没有一分钱积蓄，

我觉得自己亏欠了她和她的家人，不

想再给她添负担，而且村里也离不开

我，我只好选择离婚。”刘海波将苦

楚往心里咽。

前妻重病住院，
他欲再追前妻复婚

如今，村里新修的水泥路早已将

村子连成了一片。村民种植的蔬菜除

了自给更能销往外地。眼看着生活一

天天变得更好，刘海波的日子却似乎

更加难过。

离婚没多久，刘海波就感受到了

生活的艰难——原本还算宽敞的 80

平方米土砖房突然显得空旷；木桌上

摆放的 35 英寸彩色电视机渐渐布满

灰尘；床上的棉被在不经意间变得皱

巴；铁皮包裹的饭桌上，堆叠着乱七

八糟的碗筷，就连窗框都锈迹斑斑的，

只剩下几块完好的玻璃。他时常想起，

以前冬天回家时，妻子总会把家里的

小煤炉烧得暖暖的，打开电视机，在

那热闹声的陪伴下，他俩一起把饭菜

做好。

刘海波向记者坦言，那时，他一

回到家，总是习惯一个人缩在沙发里

吃饭。每当夜色一点点收紧，刘海波

只能把头藏在被褥里，低声呻吟，嘴

角一下一下地狠狠抽动。有时，他会

整夜整夜地失眠，胡子在他的脸上疯

长。

之后的 5 年，

刘海波时常焦灼、

失望、后悔、烦

闷……他反复挣

扎在这些情绪之

中，在大多数村

民看来，这简直

是一种折磨。刘

海波也曾尝试给

廖 晓 红 打 电话、

发短信，试图挽

回，但电话那头

却从没有过回应。

“像消失了一样。”时间长了，次数多了，

他也就放弃了。

直到 2013 年底接到儿子打来的

一通电话，刘海波才重新燃起希望。

原来，廖晓红被医院确诊患有子宫癌。

担忧前妻病情的刘海波当晚就包

了台私家车心急火燎地往长沙赶，但

到了医院后两天里，哪怕他亲笔写

下“我对不起你，我不是一个好丈夫，

也不是一个好爸爸……”的道歉书，

前妻始终将他拒之于病房门外。

为了弥补自己的过错，之后廖晓

红两次手术的 10万元费用，刘海波

靠着东拼西凑借来的钱全都默默垫

付。在病情得到控制后，刘海波把前

妻从长沙接回邵阳，因为自家土砖房

条件太差，只得安排前妻住在前岳父

岳母家。

之后的日子，刘海波更忙了。

为了帮村里开展的众多项目争取

资金，他常常在市区、乡镇、村子三

点一线间往返多次。不过，即使村务

再忙，前妻再怎么不待见他，刘海波

每天还是会“厚着脸皮”前去陪伴、

照顾。有时碰上村里赶集，他还会买

来鸡鸭，亲自下厨送去前妻娘家。甚

至，这个憨厚的汉子还会像年轻人一

样“冲动”——向前岳父岳母和前妻

承诺：“我们一定要复婚。”

没有城里人盼望的鲜花和巧克

力，但刘海波就是用着这些朴实的表

现，终于让倔强的廖晓红软下心来，

于 2015 年 4月答应与刘海波复婚。

刘海波也决定给予前妻更多的补偿：

“我是不会轻易将她接回家的，我要

把新房子修好后，再敲锣打鼓把她接

回来举行第二次婚礼。”

筹钱修路帮“大家”，他遭遇离婚；前妻重病圆“小家”，他要复婚——

离婚 5年后，邵阳一村支书再追重病前妻

刘海波为前妻廖晓红做腿部按摩。


