



“目连救母”讲述的是目连向佛祖求教，如何才能拯救在地狱中受苦的母亲的故事。此时，台上的目连正梦到母亲周氏的苦难，扮演周氏的演员在一边候场，准备登台。



场边配乐的师傅穿着颇具古风，琴、钹、锣、大鼓、唢呐……全情投入，带来一场与台上交相呼应的乡土热闹。



“目连救母”宣扬的是中国最朴素的孝悌观念，也许老人们对此会有更多感慨，但亦不妨碍孩子们在好奇中学会如何去爱自己的父母。

# 寂寞高腔

文、图/尹忠

在浦市镇万寿宫，我与辰河高腔相遇。五彩脸谱，长袍戏服，唱腔或豪放明快，或幽然深情，唱和间便是一段情绪饱满的故事。

湘西泸溪县的浦市、白沙一带，每逢节日，或是遇上婚嫁、祝寿，便会请来县里的辰河高腔剧团唱上一回。而剧团所演的，正是这辰河高腔中的“目连戏”。

目连戏讲述的是“目连救母”的故事，其最早的演出可追溯至北宋末年。作为古老的汉族戏曲剧种，目连戏内涵博大精深而诡秘怪异。集天上、地上、阴间、佛、道、儒、人、神、鬼和巫傩祭祀等事象于一戏，这在戏剧中是绝无仅有的。

演出目连戏的泸溪辰河高腔剧团也曾辉煌一时。1998年10月，剧团赴法国巴黎和西班牙巴塞罗那演出，一个月演了20场，场场爆满。剧团获得了巨大成功，辰河高腔也被赞誉为“东方戏曲艺术的瑰宝”。

尽管辰河高腔在2006年被列入首批国家级非物质文化遗产名录，但在这个戏曲不再的年代里，辰河高腔还是有了渐行渐远渐无声的落寞。去年，国家认定的辰河高腔代表性传承人向荣老人去世，此前，他曾感叹自己“已经有两年没有进县辰戏排练厅了”。

辰河高腔剧团也经历了几起几落，近几年才又开始组织演戏。只是在演出结束后，空旷的观众席上却有几位老人迟迟不肯离去，他们摇摇头叹息道：“变了，都变了！”

原来，“目连救母”总共有48本，要是唱完得花上七天七夜。可如今看戏的人少，演出内容被压缩成了80分钟的“精华版”，这与老人记忆中的感觉相去甚远。

经费紧张，人才缺乏，受众局域化、老龄化……如今的辰河高腔需要迈过的坎还有很多。但传承素来不是件容易的事，那些仍然坚守的人们，便是最好的希冀。



妆容明媚，不过眉心一点红——没有趁手的化妆工具，她使用一支过滤嘴香烟代替。



表演开始前，演员们要祭拜祖师爷，墙上贴着的红纸则写着剧团历代班主的名字。正在上香的年轻人是现任班主的儿子，子承父业学了戏，饰演主角“目连”。



“观音”在目连戏中是配角，但年轻的女演员没有懈怠，登台前仍在仔细整理衣着妆容。如今的地方戏不景气，剧团一年也难得出演几次，年轻演员平日里还要靠跳现代舞之类来谋生。