

记者故事

编者按

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日常，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，在他们笔下的故事，除了多了些温度，还多了些许人生感悟。

剧情往往急转直下



章清清

今日女报特别报道版
记者

做记者已有七八个年头，从最开始的电视记者到今天的报纸记者，见证过许多喜怒哀乐，见识过许多世事无常。然而我最想说的是，任何一个新闻事件和新闻人物，都可能不按常理出牌，做了这么多年记者，我有时真的被急转直下的剧情惊呆了！

你相信有小孩不喜欢吃肉吗？有次我采访一个五六岁的小女孩，她为了帮患尿毒症的父亲挣钱，每天在长沙的街头捡各种饮料废瓶去卖，小女孩的处境真的让人心疼。她和父亲蜗居在一个不足5平米的阴暗潮湿的房子里，每天就吃两样菜——土豆和四季豆，这两样菜还是菜市场别人处理不要的。小女孩的父亲憨憨的笑着说，他女儿不喜欢吃肉，就喜欢吃菜。我当时就想，哪个小孩不喜欢吃肉呢？做父亲的这么说也是一种无奈吧。

采访的最后一天，为了表达一下我们的善意，决定请这对父女去吃肯德基。按照我的设想，小女孩第一次吃肯德基，一定会非常兴奋。我们给小女孩点了炸鸡和薯条。食物端上来后，第一次看见这么一大堆美食，小女孩果然有些好奇和兴奋，她先怯生生的吃了一根薯条，我问她好吃吗，她羞涩地点点头。我把一个鸡翅推到她面前，她拿起来，小心翼翼地咬了一口，突然眉头一皱

直接就吐到了地上。这一幕让我猝不及防。我问她，不好吃吗？她肯定的点点头，我又拿起一个鸡腿给她。小女孩拿起来轻咬一小口后，再次以一种非常难受的表情吐到了地上。这时她的父亲连忙解释说，她不喜欢吃肉，她没怎么吃过肉，她吃不惯这个。

这是我第一次遇到因为吃不起肉而不喜欢吃肉的孩子，也是我第一次被生活的真实深切触动。曾经听过一句话：因为得不到，所以假装不想要。而这个小女孩，因为吃不起肉，所以，她自我适应到不喜欢吃肉的程度，真的让人不仅仅是心酸。

还有一个关于家庭房产纠纷的故事。四兄妹，为了老父亲的房产和赡养问题闹得不可开交，已经多年彼此不相来往。为了表现自己是最大受害者，每个人面对记者时都无所顾忌地指责对方自私自利，言语极度冷酷无情，让我十分惶恐：他们真的是有血缘关系的亲兄妹吗？最后因为利益纠葛彼此都不肯妥协，我们请来了律师和社区工作人员进行调解。大哥脾气最为火爆，调解过程中还对社区工作人员挥拳相向。

110民警迅速来到现场，要带走打人的大哥。让我感到悲哀的是，利益面前，亲情的撕裂和人性的黑暗，这下其他兄妹满意了吧？我合上采访本就要结束最后的采访，忽然之间，让所有人意外的一幕发生了：警察扭住大哥的胳膊要将他带走时，脾气暴躁的大哥不肯就范，愈挣扎被抓得愈紧，他发出了痛苦粗重的喘息声。而在一旁还被气得脸红脖子粗的四妹，忽然发出一声尖叫，在所有人还来不及反应的目光里，只见她突然冲向抓她大哥的警察，哭喊着说：“别抓我大哥！他身体不好，我求你们了，别抓我大哥！”

在场的所有人，包括大哥，都愣住了，原本剑拔弩张的空气瞬间温情起来，其他兄妹也上来拉警察。原本我以为他们会幸灾乐祸……这180度突然逆转的剧情活生生在我面前上演时，我被震惊得下巴都快要掉下来。但仔细一想，血浓于水啊！

生活充满意外，而记者的职业就是让读者们离生活的真相又近一步，让读者们明白人性的善恶并不只在一线之间。你猜到了开头，却猜不到结尾，这不只发生在戏剧里，它也发生在新闻里。

态度

每个人的身体都有缺口



红肚兜儿

红肚兜儿，女，
专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

文艺片里的爱情，比如《念念》，是一些忽明忽暗的情绪夹杂一堆切碎的情节，并不时闪现呢喃旁白，让人无法顺畅地看一个完整的故事。它在讲心痛，可那种痛又实在离观众太遥远；它在讲命运，可又不肯付诸太多残酷与挣扎。

《念念》里，年轻的母亲因为难产而在暴风雨夜里呼喊，她的儿子和女儿失散多年后，哥哥被一场台风挡在十几里外而不能见临终父亲最后一面，妹妹爱着一个男人却不敢告诉他自已怀了孕，这个男人在拳台上拼死搏斗皮开肉绽之后却只能退役——每个人都陷在绝望的阴影里，好像再用一点儿力，就会沉入泥潭深处。可这一切，全被包裹在平静里，忍着，压着，不让人们看见伤口。

梁洛施饰演的妹妹，也是故事里最寂静的一个。她脸上没有笑容，沉默寡言，细瘦的胳膊用力地把油彩摔到画板上；她一支接一支地抽烟，眼神空洞见底；她半夜跑到男友宿舍，把身体扔给他，一声不吭地脱光衣服又穿起衣服，然后发现自己怀孕了。接着，她开启了文艺女青年神经质模式，胡乱

奔走，胡乱吃东西，一边吐一边打电话问男友有没有见过走路没影子的人。她的男友则是另一个神经质，听说女友怀孕后就开始玩消失，好像懵懂无知的少男，一路游荡到海边以至产生幻觉，见到死去的父亲，告诉他：“你也能做一个好父亲。”

这样的故事，这样的人物，都不太讨人喜欢。但是，你看着他们各自像困在一个圆图中的蚂蚁，一次又一次寻找出口，一次又一次徒劳而返，那种无奈，总会与你人生的某一处，不谋而合。

电影里的妹妹，对婚姻家庭充满矛盾情绪，又向往又恐惧，因为在她的童年世界里，父母的婚姻是一个破碎的样板——母亲想要飞，但粉身碎骨；父亲粗暴嗜酒，给这个家的只有鄙夷和谩骂。就算她疾速成长，在成年人的世界里拥有了一席之地，身体里却总有一部分是缺失的，每当她想在爱情里获得多一点儿温暖，那个缺口就有凉风呼啸而过，让她冰冷瑟缩，让她对着一个男人，除了逃避，就是欲言又止。

现实中的我们，又何尝不是各自带着缺口。童年时没有获得足够的爱，成年时就总想找各种爱来填补；被挚爱的人抛弃过，就再也不敢向别人伸出手；付出全部信任却受到欺骗，就给自己树起了层层包围。我们的人生里，亲密或陌生的人纷纷经过，有些人，有意无意地带走我们的一部分，让完整生命有了缺口。为了抵抗这个缺口带来的寒冷和痛苦，我们穷尽一生去找适合的东西来填补。

一个平淡的故事，一些不可理喻的人，一些捉摸不定的情绪，组成了一场短暂又无奈的人生。没有痛不欲生，也没有激烈冲突，就像电影里，风浪卷起的那些小鱼，它们落进大海，还是搁浅沙滩，都是命运的选择。

人到中年的母亲张艾嘉，最终还是给了《念念》一个通俗的大团圆结局：妹妹走出了童年阴影，和男友结婚生子，脸上挂起了笑容，失散多年的兄妹也得以团聚。如果没有这个大团圆结局呢？可能坐在电影院里的人，会更加苦闷压抑，他们知道命运车轮冷酷无情，却更想在车轮碾过的缝隙里瞄见劫后余生。

<-----

大画小凤

编者按

小凤？who？其实她就是我们大家的好朋友！她可能是你的姐姐、妹妹，也可能是你的女友、妻子，或者是你的同事、“闺蜜”，又可能是你的情敌、死党……总之她的故事很精彩，说不定你能在她的故事中找到自己的影子哦！本期起，“大画（话）小凤”漫画专栏陪你一起看图品人生。

你这么矮，怎么不卖烧饼啊



作者：豆沙包漫画王怡

<-----