

书评推荐

爱情来过,最后留下琥珀

文/苏辛

爱情来时,每个人都会成为诗人。而原本就是诗人的人,则会成为情话专家,金句文豪。此时他们说出的话,写出的句子,每个字都发着金光,带着火焰,浸着蜜糖,光明,热烈,甜蜜到甚至发腻。

2014年底,曾被朱生豪那句“醒来觉得甚是爱你”刷屏:微博、微信朋友圈、豆瓣……几乎随处可见。再早点,听过沈从文向张兆和表白:“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”更早时,一见不忘的是张爱玲写给胡兰成的八个字“因为懂得,所以慈悲”。恋人们说给彼此的话总是美的,而这些天生对文字就极其敏感的人说的情话,更因富有文采和感情,激起我们心头普遍的感动,从而广泛流传。日本人相信语言本身就有力,称之为“言灵”,而饱含真情说出的话,也确实在数十年数百年后,依然保存着这份感动人心的能力。

桑妮在这本《若无相欠,怎会相见》——13对民国才情恋人的缱绻情书集中,摹写了13对中国近代史上最被瞩目的情侣。他们的情事缤纷瑰奇,情话更是镂金错彩,可以视为情场表率。

这13对情侣几乎囊括了恋人类型的典范:沈从文对张兆

和的单恋、苦恋,终至婚恋成家;郁达夫与王映霞热烈的激情之恋;徐志摩与陆小曼的郎才女貌;梁实秋和韩菁清的老夫少妻;瞿秋白与王剑虹的志同道合;胡兰成和张爱玲的才情之遇;胡适与韦莲司的终生“发乎情止乎礼”;朱生豪与宋清如的肝胆相照;钱钟书与杨绛“夫妻、情人、知己”的完美感情;高君宇与石评梅因旧伤而错过的刻骨纠结;林觉民留下陈意映独自面对人生的大爱;陈竹隐因爱而承担起朱自清前妻留下的6个孩子的抚养重任,与朱自清共度清苦生活的坦然;许广平为鲁迅隐去自己身上曾迸现的文学之光,专注打理他一切生活细节的奉献……在情话之光褪去后,现实以粗糙的质地对这些璧人进行磨砺:娇嫩的恋情被磨损殆尽,而朴素坚韧的,却被抛光,焕发出温润光泽。

后人看前人的恋情,总免不了臆测和苛求:沈从文说他只爱过一个正当最好年龄的人,婚后却也对高青子动过心;郁达夫说:“我从没有这样地爱过人,我的爱是无条件的,是可以牺牲一切的,是如猛火电光,非烧尽社会,烧尽自身不可的。”后来只因王映霞离家出走,就悍然登报“警告逃妻”;徐志摩谆谆对陆小曼叮嘱:“我爱你朴素,不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍,你的眉目间就

有一种特异的光彩,我看了心里就觉着无可名状的欢喜。”传言中还是为了满足陆小曼的奢侈物欲终年奔波操劳,并颇有烦言……看到理想中圆满的爱情如此被蚀坏,我们难免觉得失望——那些炫目的情话,终究只是说说的吧,终究是不可相信的吧。

但,人,就只是凡人而已。我们这些凡人,渴望巨大的激情、纯粹的信念、无瑕的人生,在激情燃烧的瞬间,我们真的可以献出生命,在所不惜,却克服不了漫长人生中那些啃啮性的小烦恼。

低头检视,你甚至可以看到,他们当时欢喜、笑泪、挣扎、彷徨时留下的划痕。



更多精彩内容,扫一扫二维码登录凤凰网博客 blog.fengone.com.

凤网博文

心去草庐,与自己相见

——评《风过草庐》



其同悲同喜,而在世外一隅,你安坐佛堂,不惊不乍,在烟火冥迹处,寻找心灵的归依……

这个世纪,世界一直喧嚣,暴躁,尖锐,混沌不安。

文/楼台

我得闭上眼好好想想。大概过去几年?记不完整了。但记得应该是满园的葡萄正赶着季节,那大概就是三年还是五年前的某个暮春初夏,你邀我去你的农庄,你说有葡萄开园,有草庐围席,还传来照片,最紧要寥寥几句,我们原来近在咫尺,不过两小时车程。我好一阵兴奋,脑海里幻化出的那一片庄园,有草庐简舍以居,有葡萄绕藤瓜架,有桃花开满山崖,有小猫小狗承欢膝下,有鲜果野菜盈香果腹,有三两知己围庐夜话……这样一片世外桃源一直是我梦想抵达和回归的地方啊!

这一段时间诸事相撞,心情杂芜,原以为不宜读《草庐》,于是放了又放。昨夜无眠,横竖不是滋味,于是起身翻书,不曾这一翻,竟是一个通宵,倒让我心神通明了。

你写草庐的桃花,写四月的蔷薇,写澧水河的鸬鹚,写草庐的老农和草籽花,你把俗世里的深情写得如此不动声色,却让人恋恋不忘;你念想里的米花,剪刀口的老布鞋,以及泛着铜绿的连心锁,它们以一种老去的姿态和泛旧的颜色沉涵于我们的记忆里,却在你的笔端被温柔唤醒;你写茶事知己,浮世清欢,那些故人旧时光,都在一杯温热盈香的清茶里,翻卷沉浮,落下记忆;你写母亲的佛心与执念,心怀慈悲,万物感念生长之恩,与

奔跑着的人,追逐的影子,美图掩盖的面孔,光鲜艳丽,美不可方物。爆炸的信息,突兀的真实,丧失的信任与情感,不可名状的雾霾,困在日子里的身心。各种秀,各种争执,各种谎言,真相无休无止,像剥开的洋葱,一层又一层……

这些与我们不无关系,但无关痛痒。就像一根钝在手心的刺,你不感受时,没有疼痛。但只要轻轻碰一下,便觉得那里有一颗异物,隐约惊到五脏六腑。

人的初心,都在繁华里,但最后循迹而往,大抵都有着或深或浅的无奈与彷徨,让我们言不由衷的或不能道破的,往往可能是千人一辞的生活定律,我们在既定的规则框架里进退不能,最后的妥协只能自己置身事外,冷眼旁观,不置可否。记得你用过一个签:安静地坐在自己的眼睛后面。我想象你一个人栖居草庐,日夜与风声花草为伴,与自己的灵魂坦诚相见,对简居生活安之若素,字里行间亦无困顿之心,可见你从容姿态,心眼明亮之相。再读草庐,我便读出一种无法出世之后的泰然和寂静,还有一种淡泊于世不予计较的豁达和宽容。

再读一些片断,悠然已见天色微明,想光阴韶华,所谓快乐痛苦,醒转来原只在一念之间,一步之遥。我突然又想起那句女诗人的诗:你独自一人看穿这一切。

微博热议

#高中女生练舞被强行压腿后变成九级残疾#

@扬子晚报:王芳高二时,所就读的盱眙马坝高级中学为追求升学率而开设舞蹈课程。王芳无任何舞蹈功底,在教学过程中,老师强行压她的腿而导致其腿部受伤,后经鉴定为九级残疾,法院判决该校赔偿王芳受损伤的各项费用计人民币128685元。

@ShirleyMata:小时候练

舞也是 舞蹈老师一直压,有一次我就觉得腰很痛,后来休息两天好多了,也没注意。慢慢长大,腰一直痛,医生说是腰里面的骨头有两块是永久错位!!!

@李_思潼:还九级伤残,九级伤残就相当于扭伤好吗!!哪个跳舞的没伤啊!哪个压腿不是强行的!不强行能压出来?!

学舞蹈的都去医院验验呗,还不一定谁严重呢!再说了,国家的教师资格证考试报名有专门舞蹈的吗!?报舞蹈的也得写音乐的!懂不懂啊到底!还有你自己想走捷径你赖谁啊,在这整事儿~

@LYN罗亚楠:为何教育制度就不能因材施教,量力而为呢?

大“书”据

湖南图书城 3月销售排行榜 TOP10

排名	书名	价格
1.	习近平关于党风廉政建设和反腐败斗争论述摘编	14.3
2.	活着之上	34
3.	中国共产党第十八届中央委员会第四次全体会议公报	3.5
4.	狼图腾(修订版)	39.8
5.	只有医生才知道	35
6.	只有医生知道! 2	35
7.	2014版长沙市交通旅游图	
8.	查理九世:末日浮空城(24)	15
9.	习近平用典	39
10.	追风筝的人	29

书香传爱心,越读越幸福

今日女报/凤网讯(通讯员 冯罗生)4月26日上午,长沙市快乐义工协会在娄底伏口中学举行“艾勒图书室”捐赠仪式,4台电脑、2万余册课外书籍。快乐义工协会助学部部长吴立海介绍说:“通过对伏口地区几所学校的认真考察,我们最后决定为中马、良响、万寿三

所小学捐建图书室,并为镇中学图书馆捐赠部分图书。还免费提供了价值2万余元的书架、书桌,为三所小学分别订制的10个书架、3个阅览桌,希望给孩子们一个健康的阅读环境。”根据计划,今年还计划再建5个图书室,呼吁社会各界继续给予支持。