

纯真记忆还是鸡汤毒药?

仰视和俯视汪国真都是误读

文/武云溥

诗人汪国真于4月26日凌晨去世。随之而来的对于青春的缅怀，或是对于诗歌的研究讨论，成为朋友圈话题，甚至引发友人争执——汪国真是不是诗人，他写的是不是诗？汪国真的诗，到底是纯真记忆还是鸡汤毒药？

■褒贬不一

汪国真去世，我在朋友圈里看到最“狠”的一句评论是：一个诗人怎样才能上头条？死。

我知道说这话的人对逝者并无不敬之意，只是道出了一个残酷而无奈的现实：诗歌这种文学体裁早已退出了大众文化传播的视野。这个年代的诗人有点像珍稀动物，必须有点诗歌之外的元素加入，才可能引发广泛关注，例如余秀华和早几年的赵丽华。

汪国真还有读者吗？2007年夏天，我当面问了汪国真本人这个问题。而他这样应答：“我的诗歌一直有读者，因为每个人都有青春，我的诗就是写给青年人看的。”而且他坚信自

己的文学成就会得到后世承认，“检验诗歌价值的权威标准只有两个，一是时间，一是读者。”

对于一个曾拥有数以千万计读者的诗人，汪国真自然有底气说这些话，他甚至还表达过冲击诺贝尔文学奖的愿望。只是时间流逝和读者流失之快，超出了汪国真的想象。而且汪国真从风靡到沉寂，伴随他的一直是两极分化的观点，有人爱之若狂视其为偶像，有人嗤之以鼻对其大加挞伐。

■偶像养成

1990年汪国真的第一本诗集《年轻的潮》出版，首印15万册，几乎被粉丝们一抢而空。这本诗集后来加印到了60万册，盗版不计其数，这是汪国真走红的起点。实际上整个20世纪80年代他也一直在写作。在北岛和海子等人引领文艺潮流的80年代，汪国真既不具备走到台前的实力，也没有等到那个微妙的机遇。

这个“机遇”与文学无关，实在要说的话，商业才是助推力。整个上世纪90年代是全民“下海”，人人务实而暂别理想的年代，汪国真直白流畅的文字，迅速打中了一边忙碌一

边困惑的海量人群。理解北岛和海子需要相对较高的文化素养，理解汪国真则几乎没有门槛，他是全年龄段覆盖的心灵导师。在当年，汪国真的“时代文化符号”标签一样受之无愧，“练庞中华的字，抄汪国真的诗”为一时风尚。

我是“80后”，当年在应付乏味试卷之余，陪伴我的精神消费品，除了汪国真和庞中华，还包括金庸、周星驰、BEYOND和窦唯，这些就是二十多年前最多人理解的“先进文化”，强悍地占领了一个县城少年的视野。

对汪国真的迷恋，无书可读是一方面，另一方面则在于主动选择——我遇到过几乎所有中学语文教师，都建议学生去读汪国真和余秋雨，这两位的作品直到今天都堪称高考作文必备神器。

■流行符号

有位诗人朋友得知汪国真去世的消息后，表示不想谈论他，因为“容易给人造成误解，以为我在谈论汪国真的诗歌”。这句话翻译过来的意思是，汪国真不是诗人，他写的也不是诗。

我理解这位诗人的担心，

当你真的读过很多古往今来其他诗人的诗作之后，再来看汪国真的诗，的确过于浅显。谈论汪国真的文学价值，远不如谈论他作为流行文化符号的价值更大。与此同时，另一个问题是，表达对汪国真的不屑，也并不表示文学素养相对更高，俯视和仰视都是对汪国真的误读。

这就好比我并不喜欢郭敬明等一批时下流行的青春文学作家，但我很能理解他们为何走红。不过二十多年过去，文化符号与文化符号之间，还是出现了相当巨大的分裂。如今郭敬明的读者，那些十几岁的少年应该不会再读汪国真了，因为即便同样书写青春的忧伤，此忧伤也非彼忧伤。汪国真诗歌的关键词，比如纯真、奋斗、羞涩、友谊，已经没办法再拨动年轻读者的心弦。

从这个意义上说，一代又一代青春偶像，各领风骚十几年，都是殊途同归。一代又一代人的青春，也都是泛黄的老照片，面目模糊，只剩回忆。

■他们这样评汪国真

于丹(文化学者):我们遇见

他，在恰好的年龄上，恰好信任诗，恰好信爱情。所以，汪国真就是我们青春里的烙印，像一段轻摇滚的旋律，像一次成绩的挂科，像一点擦肩而过的遗憾，还有那些不着边际的莫名感伤。

张颐武(著名评论家、文化学者):在90年代初中国开放的最关键时期，他让年轻人回到了个体的感受之中去体味生命。他的诗没有80年代朦胧诗的现代主义的维度，但他把大叙述层面上的关切，化为细小真切的浅吟低唱，成为让普通青年理解的小感悟，从而让人们的人生丰富。

王小川(诗人):诗人群终于讨论诗歌了，好像还打起来了，选摘如下：无论如何看待汪的诗歌，他确实影响了一个时代，尤其是文艺青年。这是不争的事实。你们口口声声说他不是诗人，写的东西不是诗，那么直白，有的甚至是顺口溜，那就请你用文本说话，去影响一代人，一个时代……

朱大可(作家):汪国真肝癌去世，本来是想说一说健康问题的，不料满屏都是“大师”。实在熬不住，只好幽幽滴说一声：大家不懂诗的话，还是默哀的好……

(整理/邓魏)

全省百货店

300 151

电子券

玩法一：哎哟，神“码”来啦！

活动期间，只要在友阿旗下任意门店购物，扫描购物小票上的“友阿神码”，即可抽惊喜红包！快来试手气吧！

玩法二：惊爆价人气商品限量抢！

全省百货店除了满300送151外，还有多重人气商品，51元、151元惊爆价开抢！

玩法三：现场嗨皮停不下来！

关注“微购友阿”微信号，即可在长沙区各门店参与真人版奇趣大富翁、现场制陶、手工烘焙等精彩活动。嗨起来吧，小伙伴们！

玩法四：门店特别活动！

友阿奥特莱斯 五月五大省钱计划礼遇会员；还有天空之城开启奇幻之旅，魔幻3D画展、气球卡通主题大巡游、“友谊阿波罗杯”童星赛等你来玩！

友阿黄金 友阿黄金实价销售免工费，钻石、K金类产品满500减100起；玉器、彩宝类产品满500减150起。

友阿电器 五一盛惠 全场5至8折起，折后满额送iPhone 6

4月27日—5月3日，登录 友阿精品汇 tepin.com, 百万优惠券免费领！友阿农博汇 hnmall.com, 全场商品3折起！