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文 / 武云溥 

诗人汪国真于 4 月 26
日凌晨去世。随之而来的
对于青春的缅怀，或是对
于诗歌的研究讨论，成为
朋友圈话题，甚至引发友
人争执——汪国真是不是
诗人，他写的究竟是不是
诗？汪国真的诗，到底是
纯真记忆还是鸡汤毒药？

■褒贬不一
汪国真去世，我在朋友圈

里看到最“狠”的一句评论是：

一个诗人怎样才能上头条？死。

我知道说这话的人对逝者

并无不敬之意，只是道出了一

个残酷而无奈的现实：诗歌这

种文学体裁早已退出了大众文

化传播的视野。这个年代的诗

人有点像珍稀动物，必须有点

诗歌之外的元素加入，才可能

引发广泛关注，例如余秀华和

早几年的赵丽华。

汪国真还有读者吗？2007

年夏天，我当面问了汪国真本

人这个问题。而他这样应答：

“我的诗歌一直有读者，因为每

个人都有青春，我的诗就是写

给青年人看的。”而且他坚信自

纯真记忆还是鸡汤毒药？ 

仰视和俯视汪国真都是误读
己的文学成就会得到后世承认：

“检验诗歌价值的权威标准只

有两个，一是时间，一是读者。”

对于一个曾拥有数以千万

计读者的诗人，汪国真自然有

底气说这些话，他甚至还表达

过冲击诺贝尔文学奖的愿望。

只是时间流逝和读者流失之

快，超出了汪国真的想象。而

且汪国真从风靡到沉寂，伴随

他的一直是两极分化的观点，

有人爱之若狂视其为偶像，有

人嗤之以鼻对其大加挞伐。

■偶像养成
1990 年汪国真的第一本诗

集《年轻的潮》出版，首印15

万册，几乎被粉丝们一抢而空。

这本诗集后来加印到了60万

册，盗版不计其数，这是汪国

真走红的起点。实际上整个 20

世纪 80 年代他也一直在写作。

在北岛和海子等人引领文艺潮

流的 80 年代，汪国真既不具

备走到台前的实力，也没有等

到那个微妙的机遇。

这个“机遇”与文学无关，

实在要说的话，商业才是助推

力。整个上世纪 90 年代是全

民“下海”，人人务实而暂别理

想的年代，汪国真直白流畅的

文字，迅速打中了一边忙碌一

边困惑的海量人群。理解北岛

和海子需要相对较高的文化素

养，理解汪国真则几乎没有门

槛，他是全年龄段覆盖的心灵

导师。在当年，汪国真的“时

代文化符号”标签一样受之无

愧，“练庞中华的字，抄汪国真

的诗”为一时风尚。

我是“80 后”，当年在应

付乏味试卷之余，陪伴我的

精神消费品，除了汪国真和庞

中华，还包括金庸、周星驰、

BEYOND 和窦唯，这些就是二

十多年前最多人理解的“先进

文化”，强悍地占领了一个县城

少年的视野。

对汪国真的迷恋，无书可

读是一方面，另一方面则在于

主动选择——我遇到过几乎所

有中学语文教师，都建议学生

去读汪国真和余秋雨，这两位

的作品直到今天都堪称高考作

文必备神器。

■流行符号
有位诗人朋友得知汪国真去

世的消息后，表示不想谈论他，

因为“容易给人造成误解，以为

我在谈论汪国真的诗歌”。这句

话翻译过来的意思是，汪国真

不是诗人，他写的也不是诗。

我理解这位诗人的担心，

当你真的读过很多古往今来其

他诗人的诗作之后，再来看汪

国真的诗 , 的确过于浅显。谈

论汪国真的文学价值，远不如

谈论他作为流行文化符号的价

值更大。与此同时，另一个问

题是，表达对汪国真的不屑，

也并不表示文学素养相对更

高，俯视和仰视都是对汪国真

的误读。

这就好比我并不喜欢郭敬

明等一批时下流行的青春文学

作家，但我很能理解他们为何

走红。不过二十多年过去，文

化符号与文化符号之间，还是

出现了相当巨大的分裂。如今

郭敬明的读者，那些十几岁的

少年应该不会再读汪国真了，

因为即便同样书写青春的忧伤，

此忧伤也非彼忧伤。汪国真诗

歌的关键词，比如纯真、奋斗、

羞涩、友谊，已经没办法再拨

动年轻读者的心弦。

从这个意义上说，一代又

一代青春偶像，各领风骚十几

年，都是殊途同归。一代又一

代人的青春，也都是泛黄的老

照片，面目模糊，只剩回忆。

■ 他们这样评汪国真
于丹（文化学者）：我们遇见

他，在恰好的年龄上，恰好信任

诗，恰好信爱情。所以，汪国真

是我们青春里的烙印，像一段轻

摇滚的旋律，像一次成绩的挂科，

像一点擦肩而过的遗憾，还有那

些不着边际的莫名感伤。

张颐武（著名评论家、文化
学者）：在 90 年代初中国开放的

最关键时期，他让年轻人回到了

个体的感受之中去体味生命。他

的诗没有 80 年代朦胧诗的现代

主义的维度，但他把大叙述层面

上的关切，化为细小真切的浅吟

低唱，成为让普通青年理解的小

感悟，从而让人们的人生丰富。

王小川（诗人）：诗人群终于

讨论诗歌了，好像还打起来了，

选摘如下：无论如何看待汪的诗

歌，他确实影响了一个时代，尤

其是文艺青年。这是不争的事实。

你们口口声声说他不是诗人，写

的东西不是诗，那么直白，有的

甚至是顺口溜，那就请你用文本

说话，去影响一代人，一个时代

……

朱大可（作家）：汪国真肝癌

去世，本来是想说一说健康问题

的，不料满屏都是“大师”。实

在熬不住，只好幽幽滴说一声：

大家不懂诗的话，还是默哀的

好……        （整理 / 邓魏）


