

记者故事

编者按

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，在他们笔下的故事，除了多了些温度，还多了些许人生感悟。

真的，你不能证明自己没疯



作者谭里和系今日女报/凤凰网首席记者，第十二届湖南省优秀新闻工作者，2014年“好记者讲好故事”全国十佳记者。

2014年12月，在找到我之前，徐刚，这个来自河北石家庄的31岁青年已经在湖南和他的老家之间折腾了四个多月。

说起这四个多月的经历，他曾用“地狱般的生活”来形容。这场“地狱般的生活”，源于一场三角恋。

2014年4月，他邂逅一个湘潭的已婚女子，难以自拔地爱上了她。他对这名女子的示爱，在一般人看来，有些疯狂：明明知道对方有家庭，还三番五次前往女子的家里耍人，未果后，甚至在女子的家门口喝了农药。

这段徐刚自以为是的“真爱”，人人都认为那不过活脱脱的是一场闹剧。最终，他的“闹剧”引起了我的关注。我陪着他一起去湘潭，用了长达二十多天的时间调查采访。当然，我采访的重点不是这段不被我们接受的感情，而是徐刚两次被当地派出所送到精神病医院的经历。

做这个采访，有几个方面我是感到吃惊的。

第一个吃惊，源于徐刚

本人，他居然对这段有悖道德的感情，始终不以为错，反以为是真爱；第二个吃惊，是有关部门居然不经过任何鉴定，怀疑他举止不正常，就能把他投入精神病医院。2014年7月和11月，徐刚在湘潭纠缠他的“真爱”时，当地警方出警人员在劝阻未果后，先后两次把疑似精神病人的他送去了精神病医院，关押时间最长的一次达两个月；第三个吃惊是，医院在接受徐刚后，已经认定他没有精神病，他的举动只是个性缺陷，却依然当做精神病人收治，理由是，徐刚是派出所送来的；最让我吃惊的是，我花了很长一段时间经过多方采访，结果证明，我最初的质疑，居然陷入了悖论。

依据我国2015年实施的《精神卫生法》第二十八条规定：“疑似精神障碍患者发生伤害自身、危害他人安全的行为，或者有伤害自身、危害他人安全的危险的，其近亲属、所在单位、当地公安机关应当立即采取措施予以制止，并将其送往医疗机构进行精神障碍诊断。”也就是说，当地警方把“性格偏执，实施了自杀行为，报假警，有暴力倾向”的“疑似有精神病”的徐刚送往医院精神病区诊断，有法律依据。

如此，悖论也就来了：如果仅仅怀疑某人的行为不正常，就能把某人送往精神病医院，那么，我们的人身安全又如何保障呢？报道刊出虽然距离现在已经有一段时间，但这个问题，依然让我时常沉思。我常常想，谁能证明自己没有精神病呢？真的，谁都不能证明自己没疯！

电影《换子疑云》里，柯林斯太太在精神病院和一个妓女曾经有一段引人深思的对白：

“（柯）我根本没疯，这一点我要向他们解释清楚。”

“（女）怎么说？你越解释自己没疯，人家越觉得你疯得厉害。要是你经常笑，就说你有妄想症；要是不怎么笑，就说你抑郁；要是保持中立，就说你性格孤僻。”

我想，在文明与疯癫之间，我们需要一道安全的屏障。

态度

暗恋的三种结局



红肚兜儿

红肚兜儿，女，专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

暗恋的滋味，我觉得，特别抓心挠肝，就像饿了吃不饱，困了睡不着，一肚子汹涌爱意憋在那儿，如火山岩浆将爆未爆，一根弦，始终紧紧地绷着。

最可气的是，因为暗恋，被恋的那人浑然不知，这边恋得火星子噼里啪啦，那边淡然如水。每当这位暗恋的对象一现身，那一位，日夜抓心挠肝的那一位，全身就失控般地发起高烧，症状是意识模糊，手心出汗，口齿不清，好好一个大活人，瞬间涣散。

这就是暗恋的力量。只有大团圆结局的暗恋，回忆起来才特别美好，比如默默喜欢一个人多年，终于阴差阳错被对方知道，那层窗户纸一捅破，彼此一打照面，咦？居然情投意合！而更多的是无疾而终的暗恋，是欲求不得的暗恋，是树上酸涩的无法成熟的果子，错过了属于自己的春天。短暂的暗恋还算浪漫，漫长的暗恋则浪费时间徒增痛苦，在全世界都不知晓的情况下，自己躲在墙角拼命钻牛角尖儿。

那些打死都不肯表白的暗恋，真让人着急。人生短短几十年，就这点儿时间，若再犹犹豫豫欲语还休，对得起当年奋力前游的那一颗精子吗？身边有个姑娘暗恋一学长多年，从大学到毕业，看着他恋爱结婚生子又离婚，无数的机会可以冲上去，她就是纹丝不动。有时爱情令人难以理解，对她来说，一份感情藏得越久越不敢碰，一碰就是天崩地裂。

谁不曾喜欢一个人？可是，不敢对他说，只能藏在心里，偷偷的。为什么不敢说，原因很多，或许是人家身边早有了伴儿，才女貌，璧人一对，这边只能黯然退避三舍；或许是那人优秀得令你望而生畏，喜欢他的人排山倒海，你大约要排着队拿着爱的号码牌等到猴年马月；或许这是你的第一次暗恋，突如其来的爱令你倍感

紧张和惶惑，丧失主张，不知如何应对；也或许，你暗恋着他，他却暗恋着她，而她又暗恋着他……剧情扑朔迷离，像玩接龙游戏。

暗恋是一个人玩的游戏，这游戏一旦开始，你就要不断地向里面投入思念和幻想。这游戏使人上瘾。晚上，你恋恋不舍地玩这游戏，舍不得睡。干活的时候，你不停地走神和偷懒，瞄准各种机会玩这游戏。节假日，你什么事都不想干，只想专心致志地玩这游戏。这游戏，有画面，在你的脑海中，电力充足地畅想与暗恋对象甜蜜相处的情节，想他的一个笑脸一句语气，想他擦身而过时的一缕体味，真是想的……抓心挠肝。

“思念是一种很玄的东西”，没错，暗恋中的思念最是浓墨重彩。那股思念一旦袭来，又猛又重，塞满每一个毛孔每一根血管，如千金巨石压于身上，无法挪动和抽身，心里再装不下其它任何事情。在床上，辗转反侧；在床下，魂不守舍。思念连续出击，而你，只有节节败退，垂下双手，任由它把你揉圆捏扁。这思念，无人可诉的思念，令你一时哭一时笑一时气一时羞，情绪反复无常。无声无息的爱最是杀人不眨眼。

最伤感的也是，因为暗恋，被恋那人浑然不觉。

因而，有这样的故事——他暗恋她，一直没勇气表白。一晃，几十年过去。他变成老头儿，她变成老太婆。他们在接幼儿园的孙子放学时意外相遇。还有时间，去公园坐坐。这一刻，他才把几十年前那几句话告诉她，“那时，我喜欢你。”她愣了，悲喜交加，“那时，我也喜欢你。”这时，放学铃响，两人颤颤巍巍地走开了。

一听到这种暗恋故事，既心酸，又气不打一处来，为什么不说不说呢？爱他，就说啊！比向老板提加薪更难吗？

暗恋，暗恋！也无非两种结局：一是无疾而终，心里爱得狂风卷巨浪，一见真人，嘴就封得死死的，勇气始终差一截，最后，成为一个一声叹息的故事。一是有话直说，敢爱敢恨，用不着藏着掖着，把话撂这儿，你若爱我，那正好一拍而合；你若不爱，得，省得我成天抓心挠肝。

暗恋很难不露痕迹，你喜欢一个人，待他自是和别人不同。他如果不是榆木脑袋，就一定有所察觉，于是二人你来我往，眉目传情，由暗恋逐渐转换为暧昧。如果既不相爱，也不相离，如藕断之丝，粘而不断；如歌中所唱，“友达以上，恋人未满”，那么，这算是暗恋的第三种结局。