

凤凰网文

儿子陪我去化疗

文/方紫鸾

真真与我是同一个主治医师，比我患病晚半年多。

“前一段你不是还跟我说要做满六次吗？难道是承受不了啦？”我知道化疗的痛苦，不死也会脱层皮的。

真真面色黯然，因为化疗的缘故，脸颊还很肿胀。“本来说四次六次都可以，我妈妈和哥哥就都让我化六次，那样他们也比较放心，可，可……”真真皱着眉头，语速突然加快，“可情况不允许了，上周老师请家长了，小军竟然在辅导课上睡着了，只做了几道有难度的题，其他都空着。老师批评他，这孩子还振振有词说什么都是会的题目，干嘛还要反复做好多遍……”

“人家说得有道理呀，既然都会了，不做就不做呗！”在我看来，小军是个性格偏内向的孩子，得知与自己最亲的妈妈患了癌症后，嘴上不说什么，内心有恐慌与焦虑是必然的，稍有叛逆抵触也可以理解。“你应该把相关情况说一下，老师知道了真相，一定会照顾小军的。”

真真的脸上还是没有一点舒展，仍旧沉沉地说：“真的不想让老师知道。本来单亲家庭的孩子，就容易遭到白眼，现在妈妈又得了癌症，我不想让别人觉得我儿子很特别，不想！”

“小军，去开单子了。”

“小军去给你挂号缴费？”我睁大眼睛，“他才12岁呀，你可真行！”

“我带着他独自生活了快10年了，他是男孩子，必须要有

担当。”

我望着真真，止不住的心疼。正不知说什么好，小军走了过来。高高瘦瘦的半大小子，足有一米七五，如果不知道他的真实年龄，肯定误以为这是个高中生。是眼神暴露了他的年龄，孩子的眼睛里满是怯生生的纯粹。他把一摞单子很细心地放到真真的包里。又腼腆地冲我笑了笑，叫了一声阿姨好。

“医生说可以化四次，所以明天是最后一次了。”真真看出小军的心思，赶紧告诉他。

小军的脸上露出了笑容，那属于孩子最纯真的笑容。

那天刮着很大的风，娘儿俩相互扶持着向日间病房走去。一阵狂风吹来，小军立刻护住妈妈，俨然小小男子汉。真真的毛线帽子被风吹歪了，露出一侧光秃秃的鬓角。小军很紧张，赶忙帮妈妈戴正帽子，盯着妈妈的脸，确认没有异样，才松了口气。

病房里，多半患者是由丈夫陪伴。这些大男人，有的望着缓缓流淌的输液瓶发呆，有的在一边摆弄手机，甚至有人干脆去走廊坐着休息，不多时还传来如雷鼾声。也难怪，输液至少要七八个小时，非但病人痛苦不堪，陪伴的家属也一样饱受煎熬。只有小军，安安静静地守在妈妈身旁，时不时盯着输液瓶，生怕液体没了却未被及时发现。当最后一滴液体即将流进真真的身体，内向寡言的小军立刻叫来护士，盯着输液瓶上的文字，担心经验丰富的护士弄错

了顺序。直到护士换完液，没有任何疏漏差池，小军才肯坐下来，目不转睛地望着妈妈更加浮肿的脸，好像这样的专注能缓解妈妈的痛苦。

“看小军跟着忙前忙后，我不知道这样拖累孩子应不应该……”真真哽咽着对我说。

“能独当一面了，还不够你骄傲的？”我拍了拍她的肩膀。

“小军，真真拉过儿子，‘快把好消息告诉阿姨。’”

小军搔搔头，一贯性地红着脸说：“阿姨，我提前考上了中学实验班。”

“哇！”这简直是天大的喜事，那个实验班是多少孩子的梦想呀。我的眼泪不争气地掉了下来，“拜托，你们娘俩不要这么淡定好不好？”



(本文节选自乳腺癌患者的康复日记《生如夏花》)



(更多精彩博文，扫一扫二维码登录凤凰网博客 blog.fengone.com.)

博闻新知

文/戴雪峰

前年清明雨骤，母亲走了。

我知道终有一天，母子总会走向阴阳两隔的，这是规律，谁也抗拒不了。但当我突然间确知母亲离去的那一刻，年近五旬的我终归还是失声恸哭。在妻女面前，我毫不掩饰自己此刻的脆弱和无助，尽情让泪水长流。

近些年来，望着母亲日渐衰老的容颜，我时时不忘提醒自己多给母亲打个电话，报个平安，每年春节也照常是奔家而去，承欢父母膝下，让父母在尽享天伦之乐的满足中也算是我尽人子之孝。

长年在外打拼的浮华与困顿，人到中年的疲倦，让我对血肉亲情更加珍惜。从心底里说，我尽孝之心常有，总想着哪一天一旦母亲倒下了，我会在病榻前好好照顾母亲，却不成想母亲走得那么匆匆，留给我至为痛惜的伤感和遗憾。永失母爱，就象天空中划过的一道闪电，在我的生命里刻下伤痕，而温暖与爱，长留心间，成为永生挥之不去的怀念和伤痛。

母亲少小离家，将毕生的精力奉献给了贫困山区的教育事业。因为出身不好的缘故，在那段拉扯我们五个儿女成人的岁月里，特别是在“文革”政治风浪的波涛中，父亲又多次受到冲击，母亲表现出一个柔弱女子难得的淡定和坚韧。在那个偏僻的小山村里，您从一个青春少女变成白发老人，整整从教四十余载，乡邻们甚至有的祖孙三代都成为您的学生。正因为您的付出，加上醇朴的民风，让我们儿女在成长的过程中也未曾遭受太多的歧视和苦难。

依稀记得从懂事开始，母亲教育我最多的一句话就是，善的不欺，恶的不怕，意思是告诫我们做人做事不要欺软怕硬，趋炎附势，这其实就是人生品性上的清刚、堂正和风骨。母亲是以我为荣、以我为傲的，不用太多的说教，我自然在母亲的目光中涵养和润泽这种精神和气质。世事纷繁、尘世喧嚣，幸得母亲感化，使我在漫长的人生道路上牢牢植下做人处事的基本坐标，无关所谓的得失荣辱。有母亲在，我便永远只是妈妈眼中的一个孩子，这是我作为儿子的一份别样的幸福感和满足感，如今母亲离去，音容犹在，我只能企望在梦中与母亲相依相拥。是否真有所谓的天堂天国？如果有，我想母子之间是可以跨越时空、穿越生死，将呢喃和倾诉送至耳边——唯有温暖与爱不可辜负。

唯有温暖与爱不可辜负

微博热议

人类最理想的身高 168 厘米

@ 这里是美国：科学家研究发现，人类最理想身高为168厘米，最佳变动范围是167~170厘米。人的身高每增高10厘米，体重就增加16%；身高每增加2.5厘米，就多消耗5%的能量。身材高大的人血液循环路线较长，心脏负担较重，很可能会影响寿命。

@ 静卧烟霞：以前二級残，

现在不平凡。重心离地近，走路更安全。脑袋离天远，夏季不热。穿衣省布料，坐车半价钱。心脏无负担，寿命向后延。天塌不用顶，能量耗不完。一点六八米，世界最前沿。一点六八米，人中最超前！

@ 一个反派：这个科学家一定是个矮子。

@ 非流行走：未来的世界人类一定会进化得越来越矮，主要是因为节省空间啊。50平米的房子相当于200平米还是复式；车辆变小了，双车道变四车道，回家还有车位……更重要的是星际旅行需要的飞船可以变小，所需的燃料会更少。人类需要高大的身体获得生存优势已没必要，我看90厘米就够了。

大“书”据

湖南省图书馆 2 月借阅排行榜 (生活类)

2015

排名	书名	出版社	总借阅次数
1.	《莎莎的 365 天穿搭秘籍》	江苏文艺出版社	13
2	《保健与生活》	安徽科学技术出版社	10
3	《家庭医生：上、下半月》	中山医科大学出版社	9
4	《只有医生知道 2》	江苏文艺出版社	8
5	《很老很老的老偏方，女人烦恼一扫光》	江苏科学技术出版社	8
6	《老年人吃什么？禁什么？》	黑龙江科学技术出版社	6
7	《居家超级整理术》	九州出版社	6
8	《食材解密 500 例》	湖南科学技术出版社	5
9	《断舍离》	广西科学技术出版社	5
10	《美丽俏佳人：不美不活》	青岛出版社	5

致 18 岁的 2014

文/覃湘

老想写些东西给他，离开他已经有一个多月了。从期待到痛苦到不舍，还有太多无法言表的精彩，遗憾，转变，遇见……多好的一年。

当他到来的时候既害怕又兴奋，不知道之后会发生什么。我还清楚记得他给我的第一印象，那天是2014年1月3日，高三早自习时窗外飘起了大雪花，很静，很白，很好看，一片，两片，三片，不停的从窗外飘过。他一心一意地从我眼前飘过，突然，觉得他是那么温柔，那么舒心。直到下课铃声提醒了我，才起身走到窗前，认真的去感受眼前的一切。

那天走出考场，不再为自己那道题做的怎样去谈论，面对阳光深深地呼吸了一次，六月的天热情地接受了我，给了我一个耀眼的对

视。只是，我不能长久的看着他，这让我有些愧疚，2014过去了一半，告别高中，接下来又将面临另外一个未知的他。

大学生活悄然而至，就像偶遇，有喜出望外，也有措手不及：去感受集体存在的味道，去聆听他们的想法，去发现最初的自己。慢慢地，看到的多了，认识的多了，眼前的事、环境，面对的人，真真实实地提醒着我，很开心遇到你——2014的大学。你带给我的改变，也许，在你看来微不足道，但对于我，是一个新世界。

2014年。对于已踏入半个社会的人来说，每一天的晨光就是为之奋斗的希望，简单而又美好，对自己说，也对正在奋斗的年轻人说。一半高中一半大学，没有比这更好的青春了。