
文 / 方紫鸾
真真与我是同一个主治医

生，比我患病晚半年多。

“前一段你不是还跟我说要

做满六次吗？难道是承受不了

啦？”我知道化疗的痛苦，不死

也会脱层皮的。

真真面色黯然，因为化疗的

缘故，脸颊还很肿胀。“本来说

四次六次都可以，我妈妈和哥

哥就都让我化六次，那样他们

也比较放心，可，可……”真

真皱着眉头，语速突然加快，“可

情况不允许了，上周老师请家长

了，小军竟然在辅导课上睡着了，

只做了几道有难度的题，其他都

空着。老师批评他，这孩子还

振振有词说什么都是会的题目，

干嘛还要反复做好多遍……”

“人家说得有道理呀，既然

都会了，不做就不做呗！”在我

看来，小军是个性格偏内向的

孩子，得知与自己最亲的妈妈患

了癌症后，嘴上不说什么，内心

有恐慌与焦虑是必然的，稍有

叛逆抵触也可以理解。“你应该

把相关情况说一下，老师知道了

真相，一定会照顾小军的。”

真真的脸上还是没有一点舒

展，仍旧沉沉地说：“真的不想

让老师知道。本来单亲家庭的

孩子，就容易遭到白眼，现在

妈妈又得了癌症，我不想让别人

觉得我儿子很特别，不想！”

“小军，去开单子了。”

“小军去给你挂号缴费？”

我睁大眼睛，“他才12岁呀，你

可真行！”

“我带着他独自生活了快 10

年了，他是男孩子，必须要有

担当。”

我望着真真，止不住的心

疼。正不知说什么好，小军走

了过来。高高瘦瘦的半大小子，

足有一米七五，如果不知道他

的真实年龄，肯定误以为这是

个高中生。是眼神暴露了他的年

龄，孩子的眼睛里满是怯生生的

纯粹。他把一摞单子很细心地

放到真真的包里。又腼腆地冲

我笑了笑，叫了一声阿姨好。

 “医生说可以化四次，所

以明天是最后一次了。”真真看

出小军的心思，赶紧告诉他。

小军的脸上露出了笑容，那

属于孩子最纯真的笑容。

那天刮着很大的风，娘儿

俩相互扶持着向日间病房走去。

一阵狂风吹来，小军立刻护住

妈妈，俨然小小男子汉。真真

的毛线帽子被风吹歪了，露出一

侧光秃秃的鬓角。小军很紧张，

赶忙帮妈妈戴正帽子，盯着妈

妈的脸，确认没有异样，才松口

气。

病房里，多半患者是由丈夫

陪伴。这些大男人，有的望着

缓缓流淌的输液瓶发呆，有的

在一边摆弄手机，甚至有人干脆

去走廊坐着休息，不多时还传

来如雷鼾声。也难怪，输液至

少要七八个小时，非但病人痛苦

不堪，陪伴的家属也一样饱受

煎熬。只有小军，安安静静地

守在妈妈身旁，时不时盯着输液

瓶，生怕液体没了却没被及时发

现。当最后一滴液体即将流进

真真的身体，内向寡言的小军立

刻叫来护士，盯着输液瓶上的

文字，担心经验丰富的护士弄错

文 / 戴雪峰
前年清明雨骤，母亲走了。

我知道终有一天，母子总会走向阴阳两隔的，

这是规律，谁也抗拒不了。但当我突然间确知母

亲离去的那一刻，年近五旬的我终归还是失声恸

哭。在妻女面前，我毫不掩饰自己此刻的脆弱和

无助，尽情让泪水长流。

近些年来，望着母亲日渐衰老的容颜，我

时时不忘提醒自己多给母亲打个电话，报个平

安，每年春节也照常是奔家而去，承欢父母膝下，

让父母在尽享天伦之乐的满足中也算是我尽人子

之孝。

长年在外打拼的浮华与困顿，人到中年的

疲倦，让我对血肉亲情更加珍惜。从心底里说，

我尽孝之心常有，总想着哪一天一旦母亲倒下了，

我会在病榻前好好照顾母亲，却不成想母亲走得

那么匆匆，留给我至为痛惜的伤感和遗恨。永失

母爱，就象天空中划过的一道闪电，在我的生命里刻下伤

痕，而温暖与爱，长留心间，成为永生挥之不去的怀念和

伤痛。

母亲少小离家，将毕生的精力奉献给了贫困山区的教

育事业。因为出身不好的缘故，在那段拉扯我们五个儿

女成人的岁月里，特别是在“文革”政治风浪的波涛中，

父亲又多次受到冲击，母亲表现出一个柔弱女子难得的

淡定和坚韧。在那个偏僻的小山村里，您从一个青春少

女变成白发老人，整整从教四十余载，乡邻们甚至有的

祖孙三代都成为您的学生。正因为您的付出，加上醇朴的

民风，让我们儿女在成长的过程中也未曾遭受太多的歧视

和苦难。

依稀记得从懂事开始，母亲教育我最多的一句话就是，

善的不欺，恶的不怕，意思是告诫我们做人做事不要欺软怕

硬，趋炎附势，这其实就是人生品性上的清刚、堂正和风骨。

母亲是以我为荣、以我为傲的，不用太多的说教，我自然在

母亲的目光中涵养和润泽这种精神和气质。世事纷繁、尘世

喧嚣，幸得母亲感化，使我在漫长的人生道路上牢牢根植

下做人处事的基本坐标，无关所谓的得失荣辱。有母亲在，

我便永远只是妈妈眼中的一个孩子，这是我作为儿子的一份

别样的幸福感和满足感，如今母亲离去，音容犹在，我只能

企望在梦中与母亲相依相拥。是否真有所谓的天堂天国？如

果有，我想母子之间是可以跨越时空、穿越生死，将呢喃和

倾诉送至耳边——唯有温暖与爱不可辜负。

儿子陪我去化疗 博闻新知
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@ 这里是美国：科学家研究

发现，人类最理想身高为168厘米，

最佳变动范围是 167~170厘米。

人的身高每增高10厘米，体重

就增加16%；身高每增加2.5厘米，

就多消耗5%的能量。身材高大的

人血液循环路线较长，心脏负担

较重，很可能会影响寿命。

@ 静卧烟霞：以前二级残，

现在不平凡。重心离地近，走路

更安全。脑袋离天远，夏季不热

炎。穿衣省布料，坐车半价钱。

心脏无负担，寿命向后延。天塌

不用顶，能量耗不完。一点六八

米，世界最前沿。一点六八米，

人中最超前！

@ 一个反派：这个科学家一

定是个矮子。

@ 非流行走：未来的世界人

类一定会进化得越来越矮，主要是

因为节省空间啊。50平米的房子相

当于200平米还是复式；车辆变小

了，双车道变四车道，回家还有车

位……更重要的是星际旅行需要的

飞船可以变小，所需的燃料会更少。

人类需要高大的身体获得生存优势

已没必要，我看90厘米就够了。

# 人类最理想的身高 168 厘米 #

微博热议

凤网博文

大“书”据

致18岁的2014
文 / 覃湘
老想写些东西给他，离

开他已经有一个多月了。从

期待到痛苦到不舍，还有太

多无法言表的精彩，遗憾，

转变，遇见……多好的一年。

当他来到的时候既害怕

又兴奋，不知道之后会发

生什么。我还清楚记得他

给我的第一印象，那天是

2014 年1月3日，高三早自

习时窗外飘起了大雪花，很

静，很白，很好看，一片，

两片，三片，不停的从窗

外飘过。他一心一意地从

我眼前飘过，突然，觉得

他是那么温柔，那么舒心。

直到下课铃声提醒了我，才

起身走到窗前，认真的去享

受眼前的一切。

那天走出考场，不再为

自己那道题做的怎样去谈

论，面对阳光深深地呼吸了

一次，六月的天热情地接受

了我，给了我一个耀眼的对

视。只是，我不能长久的

看着他，这让我有些愧疚，

2014过去了一半，告别高中，

接下来又将面临另外一个未

知的他。

大学生活悄然而至，就

像偶遇，有喜出望外，也有

措手不及：去感受集体存

在的味道，去聆听他们的想

法，去发现最初的自己。慢

慢地，看到的多了，认识的

多了，眼前的事、环境，面

对的人，真真实实地提醒

着我，很开心遇到你——

2014的大学。你带给我的

改变，也许，在你看来微不

足道，但对于我，是一个

新世界。

2014 年。对于已踏入

半个社会的人来说，每一

天的晨光就是为之奋斗的

希望，简单而又美好，对自

己说，也对正在奋斗的年轻

人说。一半高中一半大学，

没有比这更好的青春了。

（本文节选自乳腺癌患者的康
复手记《生如夏花》）

（ 更多精
彩博文，扫一扫
二维码登录凤
网 博 客 blog.
f e n g o n e .
com。）

了顺序。直到护士换完液，没有

任何疏漏差池，小军才肯坐下来，

目不转睛地望着妈妈更加浮肿的

脸，好像这样的专注能缓解妈

妈的痛苦。

“看小军跟着忙前忙后，我

不知道这样拖累孩子应不应该

……”真真哽咽着对我说。

“能独当一面了，还不够你

骄傲的？”我拍了拍她的肩膀。

 “小军，”真真拉过儿子，“快

把好消息告诉阿姨。”

小军搔搔头，一贯性地红着

脸说：“阿姨，我提前考上了中学

实验班。”

“哇！”这简直是天大的喜

事，那个实验班是多少孩子的梦

想呀。我的眼泪不争气地掉了下

来，“拜托，你们娘俩不要这么

淡定好不好？”
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