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红肚兜儿
红肚兜儿，女，
专栏作家， 地
道北方人，正
牌天蝎座。专
栏散见《南都
娱乐周刊》等。

态度

看脸的时代，
英俊是勉强不来的

央视的开年大戏《锋刃》，

开播气势夺人。片花宣传语说，

50 亿影帝黄渤再度回归小荧

屏，引领谍战大戏霸气开年。

黄渤这个招牌，我一直认

为，值得信赖。从 14 年前那部

《上车，走吧》，我就记住了这

个长得不英俊但能把一个小角

色演得灵活逼真的演员。所以，

就算这几年谍战剧已经泛滥，

就算前面已经有柳云龙、吴秀

波、钟汉良等若干经典谍战男

一号，我还是觉得，黄渤或许

能带来一点儿不一样的感觉。

然而几天看下来，你几乎

会忘了这是部谍战剧。《锋刃》

里，黄渤时而穿一身笔挺白西

装，端着红酒杯，模仿玉树临

风的样子，站在豪华场所与各

界名流侃侃而谈；时而穿一件

白色呢大衣，浅灰的皮草托起

他的脸，一微笑露出八颗牙，

模仿着八面玲珑的样子。他矜

持着，他端着，他一丝不苟着，

每次他在镜头前一出现，脸上

都真真切切写着一句话——看

我英俊吗？

关键是，黄渤真的不英

俊。他的人生履历里，做过驻

唱歌手和舞蹈教练，那应该也

只是活力四射过，而不是英俊

过。所以，当他在这部剧里，

连笑都不敢大胆咧开嘴时，念

每一句台词都刻意用轻飘飘的

声调以表现洒脱时，不停地换

上一身又一身光鲜行头时，你

都忍不住更失落——前面已经

有那么多英俊潇洒的谍战男一

号了，你又何必再添一个？何

况拼脸拼身材，你并没优势。

娱乐圈有个规律，就是演

员饰演与自身形象差异越大的

角色，越能证明演技，也越容

易红。不过这种规律，通常是

指从好看变难看，比如《食神》

里的龅牙疤脸莫文蔚，《立春》

里的丑八怪蒋文丽，《十月围

城》里的畸形脸谢霆锋，以及

最近上映的《智取威虎山》里，

已经怪异到面目全非的梁家

辉。

长得好的明星，在戏里

为角色由美变丑，显得特别有

奉献精神，人们也会觉得那很

突破。而如黄渤这般，那张无

论怎么拾缀也还是很草根的脸

和已经深入人心的喜剧感，是

他无论多么严肃认真你都觉得

随时要笑出来。非要让他扮演

智力超群魅力非凡的谍战剧男

一号（还配了大美人袁泉跟他

谈恋爱），让大伙怎么看都觉得很

奇怪——演技再好都不像，不论他

多么一本正经地戴着考究的无框眼

镜，貌似淡定潇洒地化解各种危机，

都无时无刻不流露出那种喜感。

这种熟悉的喜感，才是他的标

签和特色，那是小人物身上野草一

般顽强又无赖的气质，是《疯狂的

石头》里一身污泥叼着面包狂奔的

“黑皮”，是《斗牛》里一身破棉袄

露着棉花的“牛二”，是《无人区》

里满身风沙一脸奸笑的“悍匪”。

哪怕《西游 · 降魔篇》里他扮演

的“史上最丑的孙悟空”，也让人

们喜欢而非别扭，因为一个动作一

个表情他都演出了那种坏成渣的感

觉。

娱乐圈是个看脸的地方，而脸

的风格各式各样，花样美男、成熟

大叔、铁血硬汉或是市井小民，各

人有各人的气质，各人有各人的戏

路，演得了白马王子梦中情人，未

必演得了巷子里那个插科打诨的小

兄弟。一个人的戏路是有限的，“演

什么像什么”只能说明一个演员在

挑选角色时足够聪明，而不是他真

的“演什么像什么”。王宝强可以

演农民像农民，演民工像民工，但

是你无法想像他演“都教授”，无

法想像把任何一部影视剧里的“黄

晓明”换成他。

黄渤当然有过硬的演技，所以

他能拿下金马影帝。或许到了这个

阶段，他也想任性一下，抛弃以往

那些搞怪扮丑的角色，来正儿八经

地塑造一个“完美英雄”，高智商，

有风度，优雅得体又潇洒不羁，且

温柔浪漫，兼有情有义。这应该是

一个很迷人的角色，然而这个角色

在黄渤手里，并没有让观众眼前一

亮，惊呼“啊黄渤好英俊”！

对演员来说，影视剧中饰演的

角色并没有高低贵贱之分，只有对自

己有准确定位，找到最合适的角色，

才能在塑造人物时爆发小宇宙，从而

让一个陌生角色有了灵魂，一个眼神

甚至背影都是戏，活灵活现，隔着屏

幕都让观众惊叹，真是演绝了。

要拼演技，就得忘了自己那张

脸，因为剧情片不是简单天真的偶

像剧。偶像剧男主角，第一要素是

长得英俊，非常非常英俊，看一眼

就能让女观众犯花痴，所以演技可

以排到第二位，甚至可以没有演技，

就像《来自星星的你》中，“都教授”

从头到尾都是一个表情，这也阻挡

不了姑娘们疯了似的爱他。而剧情

片男主角，要表达的东西太多，他

肩负着一个庞大故事的起承转合，

一堆人物关系的悲欢离合，一句话

一声叹息都要够力道够有内容，不

能只顾着耍英俊。

英俊这个东西，真是勉强不

来的。黄渤与其在《锋刃》里扭捏

着，倒不如学学孙红雷——《潜伏》

大红大紫并不是因为孙红雷长得英

俊，也不是因为他演得风流倜傥，

而是他凭着一双实在不好看的小眼

睛演出了一种不动声色的狡猾、惊

险与冷静。黄渤该用力的地方，是

让那张脸与角色，切切实实地融为

一体。

圣 诞 节

在中国这么流

行，也是挺新

鲜的。西方的

传统里，这一

天由于是耶稣

的生日，少不

了很多庄严肃

穆的仪式，类

似祷告和弥撒

之类。到了中

国，这些宗教

味 道 都 被 去

掉，只留下好

玩和有趣的部

分。圣诞老人，

圣诞树，圣诞

袜子和圣诞礼

物。中国人就是想图个热闹而已。

我以前提到过“理中客”，就是无论

何时都对世界充满不满，不提出一点批评

和意见就好像自己活的不够明白似的这

么一群人。这种时候就他们又冒出来了，

说什么“圣诞节是宗教节日，你们在这起

什么劲啊”；又说什么“圣诞节出去下饺

子，还不如安静的呆在家里”；或者是“圣

诞礼物有什么好晒的啊，庸俗”。好像恨

不得马上超脱飞仙，离开这个庸俗肤浅的

世界。我透过他们这些字句都能看见他们

那了无生趣的脸。整天以为自己特别，说

一些故作姿态的话，可其实活着这件事本

身就很不特别，全世界这么多人活着，你

只要没死就是在凑合着热闹。而活着就是

为了捧个人场，幸福和开心是大多数人活

着的追求，只有心理阴暗的失败者才会觉

得扎眼。现在人工作压力大，放假机会少，

随便遇到什么节都凑成个聚会的由头，很

好。所以外国什么乱七八糟的洋节都拿来

过过，白色情人节，感恩节，复活节，万

圣节 ...... 什么节都过，那你的这一天就比

别人不过节的那一天要特别。然后又听见

有人说，这样的话，又太麻烦太折腾了。

总能听见太麻烦这句话。

想自己动手做一桌子菜，太麻烦算

了吧。

想减肥晚上去岳麓山跑步，怪远的

太麻烦算了吧。

看见别人家收藏的漫画很有趣，还

要买个书架整天收拾太麻烦算了吧。

羡慕别人穷游去了尼泊尔，还要自

己做攻略太麻烦算了吧。

旧工作没激情不好玩，重新找工作

太麻烦算了吧。

每人每天脑子里都会蹦出来很多想

尝试想去做的

事情，却总因

为这句“太麻

烦”又把自己

打回原形。因

为改变要付出

的 步 骤 太 多，

就屈就自己永

远 在 原 地 踏

步。永远“就

这样吧”的凑

合。

考资格证

能加工资，可

考 试 这 么 难，

考上了就加几

百块，何必折

腾，就这样吧。

我都这么大了。相亲看见差不多的

就结婚算了。父母催的也烦，何必折腾，

就这样吧。

虽然我很想去做跟活动有关的工作，

可从实习做起，我现在的工作虽然无聊但

是有工资，何必折腾，就这样吧。

……

总用现状来困住自己。放弃思想的

远行。

小时候在海南岛长大。我的第一个

圣诞节就是在那里收获的。那天爸妈带我

去商场，问我喜欢什么，我当时看中了一

套玩具餐具，可他们像耍我一样让我选了

却并不给我买。我那心中的委屈都化成了

泪水，挂了一脸，生怕见着我的人不知道

我可怜。睡前我妈要我在床头钉一只袜

子，我不懂意思却也照做了。第二天起床，

我迎来了奇迹的早晨。那种开心和惊奇我

没法形容，因为袜子外面正挂着我看中

的玩具餐具，妈妈说这是圣诞老人送的。

其实这礼物如果当时在商场买下就给我，

我一样也是高兴的，但过了一年两年玩腻

了，估计就忘记了。但这么一折腾，一麻

烦，我爸妈让我记住了圣诞节，让我一辈

子记住了这种惊喜，等我有了孩子，我会

让这种幸福和童趣传承下去。

人活着的时候都不折腾，要等到什

么时候呢？不要变成一个没有故事的人。

不要在与别人聊天的时候只能聆听别人

的壮举却拿不出自己的例子。不要因为怕

麻烦就扼杀伟大的自己。总要做一点离经

叛道的事，让自己崇拜自己一次。

有一句话很土，但是我很喜欢，并

且用行动一直在落实的话想送给你：我们

无法决定自己生命的长度，但我们可以决

定自己生命的宽度。

爸爸画画我话画

作家浮石近年一直在画画，他把自己的画集取名《浮石绘话》，大意就是用画笔
说他想说的话。

浮石的画和话都是他自己的生活感悟。寥寥数笔加寥寥数语，一幅画就完成
了。天然去雕饰的拙味，信手拈来的从容，跃然纸上。浮石的女儿胡嘉乐，中学
时代就开始写小说，在爸爸写《红袖》的时候，17 岁的她就写了小说《十七跋》，
六年前《今日女报》因此推过“父女作品连载”。现在，我们再度让父女联手推出
这个专栏《爸爸画画我话画》，意思你懂的——爸爸的“画”，女儿的“话”。让年
轻的才女来解读“上了年纪的爸爸”的画，会不会带给我们不一样的阅读快感呢？

浮石
作家，著有
小说《青瓷》、

《红袖》、《皂
香》等。

胡嘉乐
浮石之女，编
辑，著有小说

《十七跋》、《宫
非宫》等。

浮石画作

不要变成一个没有故事的人


