
卡卡也离婚了。这个当年在足球

世界杯的球场上，让我们忽略了贝克

汉姆的英俊小子，在婚龄 9 年之后，

一纸声明，与那位美娇妻一拍两散。

此处这个“也”字，是因为最近

离婚的名人实在有点儿多，还都是俊

男美女的组合。张歆艺离了，吴启华离

了，在人们正感叹怎么看上去外貌那

么般配的人还要离婚时，卡卡又凑上

一脚。

每逢此刻，当事人都想竭力保持风度与平静。这仨人的离婚声明，

一个写得比一个好，文采飞扬，情深意切，全是能拿满分作文的标准。

围观者却从不甘如此寂寞。一些人期待着，期待曝出出轨、恶吵

之类的黑幕，就像黄奕与前夫黄毅清的互撕大战，底线粉碎，面目狰狞，

才能让他们对着电脑屏幕心满意足地一笑。另一些人则藉此扮演情感导

师，各种分析论证别人的婚姻是如何从甜蜜走向痛苦，这个人和那个人，

是因为星座、血型、“三观”还是饮食习惯，导致关系破裂，就像他一

直是生活在别人家中的一分子。还有一些人，特别容易把别人的感情生

活投射到自己身上，别人离婚，好像更痛的是他的心，动辄对爱情与婚

姻失去了信心。

人们热衷于名人八卦，尤其是牵扯感情婚姻类的八卦，不是因为

名人的生活有多精彩美好，而是因为人渴望的是八卦中最丑陋的一部分。

名人是特殊人群，他们名利双收，生活优越，享受着万众瞩目。普通人呢？

没有美貌和好身材，每天加班工作，算计每个月的生活费，按部就班地

相个亲，不温不火地结个婚，活得像一团无可察觉的空气。在这种对比下，

谁要看名人的完美无缺？他们已经拥有太多资源，难道还要用 360 度无

死角的幸福生活来让普通人更感绝望吗？

人们想看的，是名人生活里的裂痕、隐秘处的黑暗、幸福里的伤疤。

张歆艺离婚，他们就可以说，长得漂亮又怎样，还不是一样成了二婚？

吴启华离婚，他们就可以说，老男人有几个钱了不起啊，小老婆最后还

不是踹了你？卡卡离婚，他们就可以说，俊男 美女还不是照样过

不长久？这是他们，

终日守着乏善可陈

的生活的他们，这

辈子只能在新闻下

面的评论栏而非新

闻标题里出现的

他们，唯一在面对

光鲜名人的时候，

产生优越感的时

刻。谁也不会错

过这样的时刻。

这种损人不

利己的优 越感，

太常见了。他们

是那个因为自己结了婚，就对单身女性指手划脚的

中年妇女；是那个因为自己沉迷做生意赚大钱，就嘲笑背包穷游的人是

失败者的商人；是那个自己好吃懒做成天只能泡方便面，就斥责不爱他

的女人都是拜金的屌丝……他们手里拥有的，并不能让他们感到幸福，

而只有用别人的不幸来衬托，他们才觉得：看，我过得并不惨。

所以，同样是这仨人，如果新闻变成张歆艺新戏演技大有突破、

吴启华 50 岁高龄秀身材依然八块腹肌，或者卡卡在世界杯又进了一球，

都不至于登上热门话题榜。他们是名人，他们很优秀，这是傻子都知道

的事，但这跟我们有多大关系？倒不如他们离婚了，撕破脸了，混乱秘事

全被揭出来，他们的生活千疮百孔，根本不像表面上看着那么风光——

这个时候，人们才会蜂拥而上，放肆评论指点。

八卦制造的快感，来源于人们意淫出的痛苦，那就好像他们亲眼看

到了张歆艺因为变成二婚而羞愧难过得吃不下饭、吴启华因为失去小娇

妻而连这个月的煤气费都付不出、卡卡离了婚以后只能娶一只恐龙。人

们想像着，名人在八卦里混得有多惨。可是不知道，他们只是蹲在井底，

指着飞鸟说，瞧，它还不是不会游泳！

别把名人当邻居家二大爷了，他们秀个恩爱，你立刻觉得爱情真伟大；

他们离个婚，你又立刻再也不相信爱情了。他们提供的爱情样本，对普

通人而言，不具参考意义，你娶不到张歆艺，也嫁不了卡卡，你不过是

在埋头干活的时候匆匆瞄了一眼娱乐新闻，就以为自己突然拥有了可怜

他们的权力。

他们是名人，他们离婚了，可这跟你，真的没关系。你不必心碎，

好像婚姻制度明天就会解体。你也不必怒骂，因为那在网络海洋里不过

是一个泡沫。你更不必想破头去分析，别人的朝朝暮暮，并不是你在百

度上搜一堆资料就可以真相大白。婚姻这个词，前缀上名人，并不会显

得更伟大或荒诞，那也不过是一对男女，再正常不过的爱恨情仇。
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社会越文明，人们的心

态也就越理性与宽容，更能

尊重他人隐私与自由。不过，

每当有成功男人移情别恋的消

息出来，人们的理性与宽容常

常失衡，无情地将饱含激愤

的口水喷向这个男人。这样的

故事中，少不了两个女人的身

影——结发妻子（原配）与“小

三”。前者被同情，后者被指责。

前两年王石离婚而恋上

“80 后”女星时，人们也是毫

不留情口诛笔伐。尽管王石及

企业对社会做出过贡献，年

轻人也视他为偶像，但婚姻

的变故，使人们认为他不过

也是个俗人，成功了，有钱

了，就要找个年轻漂亮的，就

要抛弃曾经患难与共的结发妻

子。面对同情与声援，王石的

前妻一直保持沉默。有人就

说，王石离婚，他和发妻是双

赢。两个人都获得了自由，都

可重新开始一种更接近内心诉

求的生活。人们不用同情他的

结发妻子，而是要祝福她。

人们对“结发妻子”的维

护，其实是民族传统文化一种

集体无意识的心理体现。要明

白这种心理，得先了解“结发

夫妻”这个词。

“结发”是中国古代的成

人礼。古时男女都留长发，未

成年时是垂散着的。男子 20

岁，就可举行“冠礼”，将头

发束好（“结发”）戴上帽子，

即是成人了。20 岁刚成年的男

子称“弱冠之年”。女子 15 岁，

行“笄礼”。笄是盘发的簪子。

女子将头发盘成髻，用“笄”

束好，表示成年。15 岁刚成年

的女子称“及笄之年”。

举行“结发”仪式后的男

女，在家族长辈的认可下，就

有资格谈婚论嫁了。“结发夫

妻”，是指成年后第一次结婚

的夫妻。

隋唐以后，“结发”有了

另一层含义。新婚男女各剪

下少许头发，绕成“同心结”，

表示百年好合，永不分离。唐

代女诗人晁采《子夜歌》写

道 ：“依既剪云鬟，郎亦分丝

发。觅问无人处，绾作同心结。”

新人将头发缠缠绕绕，喻示

感情缠缠绵绵，一生“结发同

心”，相依相伴。

所谓“人生若只如初见”，

人之初的情感总是美好的，初

恋与初婚，是“结发夫妻”最

珍贵的情感体验。古人为此

女人词典

结发夫妻：
“发”现历史

也留下许多深情诗作。西汉名臣苏武的《留别妻》

写道 ：“结发为夫妻，恩爱两不疑……行役在战

场，相见未有期。……生当复来归，死当长相思。”

汉武帝时期，苏武出使匈奴被扣押，虽遭威逼利

诱也不屈服，被流放到荒无人烟处牧羊，19 年后，

汉匈和亲，苏武才得以回家。《留别妻》表达了一

个铮铮汉子对结发妻子的无限柔情：我们结发为

夫妻，心心相印两不相疑。今晚我陪着你和孩子

享天伦之乐，明天我将远征战场前程未卜。珍惜

美好的时光吧，不要因牵挂我而憔悴，你和孩子

都要快乐地活着。我如果还活着，就一定会回来；

如果不幸死去，将永远思念你。

最后两句，道出了结发夫妻的不渝生死情。

我们熟悉的汉乐府《孔雀东南飞》中，也有

类似表达 ：“结发同枕席，黄泉共为友”。焦仲卿

和发妻刘兰芝，深爱而不能在一起，最终双双殉

情。清朝也有诗如：“结发与君知，相要以终老。”

可见，传统文化中，是有“结发”情结的。

人之初，性本善，情本真，“结发”的夫妻最好

要相守到老啊。所以，夫妻中那个主动抛弃“结

发”另一方的，总是要受到道德的审判。“高大上”

的王石也不能例外。

相比人体其他组成，头发承载着非比寻常

的意义。《孝经》说 ：“身体发肤，受之父母，不

敢毁伤，孝之始也。”身体发肤，指身躯、四肢、

须发、皮肤，后泛指身体全部。儒家十分重视孝

道，认为身体是行孝道的载体，必须保全它，不

要使之受到伤害。保全身体是行孝的第一步。

而保全“受之父母”的头发，是忠贞感情的

必要见证，所以才有“结发同心”的庄重仪式，

才有“结发夫妻”的不渝深情。

头发，除了表达情感，在历史上还一次又一

次卷入重大事件中。

300 多年前，选择发型，就是选择生死。明

末清初，清政府为了强有力地统治汉人，下令“剃

发易服”。“剃发”就是要汉族人把头发四周剃掉，

留下中间一撮编成辫子。“易服”则是改变汉服

款式，将“上衣下裳”变成“长袍马褂”。发型和

服饰，本是一个民族的文化标志，当时汉人为了

维护文化尊严，不断反抗，长达 40 年。很多人

因抗拒剃发而被杀害。

到了清末，清政府的统治则再次因发型而遭

到挑战。1911 年，清廷迫于辛亥革命的压力，批

准了剪发的议案，准许人们自由剪发留发，不再

将头发作为顺民良民的标志。全国很快形成一股

剪辫子热潮。时髦短发，成了当时进步青年的符

号。

我们大概不会忘记“文革”时期的“阴阳头”。

今年已经 103 岁的杨绛先生，曾回忆了这样一段

经历。她被剃去半边头发，不愿顶着个“阴阳头”

出门，就戴着假发挤公车，不料被售票员一眼识

破假发而骂“黑帮”，遭受羞辱。

如今，我们终于可以掌控自己的头发了。头

发依然是有立场的。所不同的是，这种立场是人

们的自主选择。比如，利落而泼辣的短发，是女

政要、女 CEO 最青睐的发型，喻示某种男女平

等。有研究者观察发现，越是拥有最高权力的人，

越不轻易改变发型。

头发，是人的第二张脸。变或不变，都暗

藏心思，明示立场。“身体发肤，受之父母”，“结

发”要一辈子，护发也要一辈子。
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“女人词典”，一些耳熟能详的词语，蕴藏着
有趣、生动、耐人寻味的常识。这些关乎女人
的常识，随着时光演变，有点熟悉，又有点陌生。
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卡卡离婚了，
你多什么嘴？


