

她教英国女王穿衣打扮 20 年

文 / 顾晓玲

在温莎城堡服侍英国女王伊丽莎白二世的侍从们都知道，当女王说“我要出去一会儿”的时候，她的意思是要去安吉拉·凯利家里坐一坐，喝杯大吉岭茶，聊一会儿天。

安吉拉·凯利，英国女王的私人助理、顾问及服装管理人。她的主要职责是打理女王的衣服和珠宝，为女王准备不同场合的服饰，并负责部分衣服和帽子的设计与制作。然而，在很多人的眼里，安吉拉的地位远远超出了她的职位描述，她扮演的更像是“女王闺蜜”的角色。

她被女王称为“可以做姐妹”的人，两人几乎无话不谈；她也知道女王高贵典雅的背后，是一个爱听八卦的老太太。安吉拉尽心尽责地为女王熨平每件衣服，也颇有野心地想为女王“熨平”所有烦恼。这样的“越权”行为，让她在白金汉宫和温莎城堡里“四面树敌”。



安吉拉·凯利（右）与英女王在一起。

吊车司机的女儿

1952年，伊丽莎白二世在伦敦威斯敏斯特大教堂加冕登基。同年，安吉拉在英国利物浦的一个罗马天主教家庭出生。她的父亲托马斯在码头当吊车司机，母亲是一名护士。

少女时期的安吉拉和大多数同龄人一样，喜欢社交，迷恋甲壳虫乐队。很早辍学的她，从母亲那里学会了缝纫的手艺，常流连于跳蚤市场，翻找便宜的布料给玩偶做衣服。

18岁那年，安吉拉未婚先孕。在上世纪70年代，这被认为是一件伤风败俗的事情。儿子出生后一个月，她和孩子

的爸爸弗兰克·怀利在当地一个天主教堂举行了婚礼。他们开了一家报刊店，并且很快又有了一个儿子和一个女儿。然而，生下女儿不久，报刊店倒闭了，一家人的生活陷入困境。

上世纪80年代初期，安吉拉和弗兰克的婚姻走到了终点，她把3个孩子留给了他，只身前往德国柏林，在英国军队的的一个食堂谋了一份活。在那里，她嫁给了一个德国人，但这段婚姻只维持了很短的时间。

当她遇到第三任丈夫、爱尔兰卫队军士吉姆·凯利时，她已经是英国驻德国大使克里

斯托弗·马拉比家的女管家了。为了胜任这份工作，她自学德语以便和家里的其他仆人沟通；因为大使太太是法国人，她又自学了法语。这些贴心上进的细节，让大使非常器重她，甚至把整个顶楼都送给她住。“她学识不多，但有足够的野心。”吉姆这样评价安吉拉。

正是在克里斯托弗·马拉比大使家，安吉拉迎来了人生的转折点。1992年10月，英国女王与菲利普亲王来到大使家，在和女王的交谈中，身为女管家的安吉拉提起了想回英国的打算。

数月之后，安吉拉接到了一个来自英国的电话，邀请她加入女王的服装设计师团队。

吉姆至今仍记得安吉拉得到这份工作后欣喜若狂的样子，他们还特地去了家酒吧庆祝。“当时，我并不知道这份工作会给我们的生活带来翻天覆地的变化。”投入新工作的安吉拉，陪在女王身边的时间远远多于和丈夫相处的日子，聚少离多的两人于1995年和平分手。吉姆最后一次见到安吉拉，是她送他去地铁站的时候。“我转过身，看见她在哭。”

女王：我们可以做姐妹

英国王室的侍从有着严格的等级划分，不同级别的王室雇员在不同的餐厅用餐。侍从被招聘进宫后一般从最低级别做起，晋升要遵循苛刻的条件。

在过去20年里，安吉拉一步步从服装师晋升为高级服装师、女王的第一私人助理，再到如今的女王私人助理、顾问及服装管理人。而她与女王之间的关系，也在同步升温。

除了王室成员外，安吉拉

是少有的可以触碰女王的人。当她们独处时，其他侍从们总能听到她们的笑声在走廊里回荡。就连女王的御用设计师斯图尔特·帕尔文都说：“女王试衣服时，如果安吉拉在场，她明显更放松。”甚至有一次，在镜子面前试穿新衣的女王突然转过身来，面带微笑地对安吉拉说：“我们可以做姐妹。”

安吉拉承认，她和女王之间几乎无话不谈，“像两个普

通女人聊天一样”，从子孙谈到礼服，从珠宝谈到化妆。

安吉拉眼里的女王，也不同于公众眼中那个优雅端庄、高贵严肃的老太太，反而有着“古灵精怪的幽默感”。“她会模仿各种口音，包括我的口音。”安吉拉告诉《每日电讯报》。

一位知情人还向《每日邮报》透露，安吉拉常把她在各种派对上听到的八卦和女王分

享，深得女王欢心。而之前，这是女王的妹妹玛格丽特公主做的事。

也许正因为如此，白金汉宫的知情人士认为，安吉拉和女王是从2002年开始变得亲密起来的——那一年女王失去了母亲和妹妹玛格丽特两位亲人。然而，安吉拉否认了这种说法：“我不能替代她的母亲和妹妹，我们之间只是一种密切的工作关系。”

向世界打开女王的衣柜

按照规定，所有应聘英国王室职位的人，都必须签署一份严格的保密协定。这样做的目的，是防止他们通过撰写王室回忆录来牟利。1950年，女王少时的家庭教师玛丽恩·克劳福德出版了《小公主》一书，从此永久失去了王室的信任。

然而2012年，安吉拉却破天荒地得到了女王的许可，出版了《打扮女王：周年大典衣柜》一书，向人们解密了她的工作，同时也向全世界“打开了”女王的衣柜。在这本书中，安吉拉让公众看到了女王“从不出错”着装背后的浩大工程。

“女王的衣服绝不能有褶

皱。”安吉拉写道。她和她的团队会先对布料进行测试，唯有经过挤压之后没有变得皱巴巴的布料，才可以用来制作女王的衣物，以确保女王在马车或汽车里坐了一段时间后衣服也不会变皱。为了防止女王的裙摆被风吹起来不雅，他们会在裙里缝上东西增加重量，然后用风扇进行模拟试验。

值得一提的是，早前凯特王妃因裙底频频走光而引起女王不悦时，安吉拉还向王妃传授了这招。此外，乔治小王子去年10月受洗时所穿的长袍，也是安吉拉亲手缝制的。因为女王觉得，此前那件在100年里被62名王室宝宝穿着受洗的长袍“实在太旧了”。

安吉拉在书中透露，除了她，为女王准备重大场合着装的团队通常还有1个助理、3个裁缝、1个女帽设计师和4个服装师，而在筹备女王钻石周年大典服饰期间，又多加了两双手帮忙。

他们花了差不多两年的时间，准备钻石周年大典期间的那几套服饰。2012年6月3日，女王在泰晤士河游行时穿的白色服装，灵感源于伊丽莎白一世女王喜欢的镶宝石白衣，设计目的是为了跟深红色的皇家游艇形成对照。而庆典音乐会时，女王闪闪发光的金衣，是为了反照白金汉宫前面维多利亚纪念馆的色调，其布料更是1961年购进的，为的是说明女

王享国长久。

同年7月27日，在伦敦奥运开幕式的詹姆斯·邦德系列表演中，女王的桃粉色礼服也是经过认真研究的。桃粉色不仅可以让女王在夜空的背景中跳脱出来，而且不会与奥运场馆中的任何一种颜色形成冲突。

安吉拉还提到，为了避免女王两次会见同一人时穿同一件衣服，或者在短时间内重复穿戴同一套服装，他们还记录着女王的“着装日记”（包括衣柜更新、衣物的穿戴时间和场合、与会对象等细节信息）。

当然，安吉拉十分懂得解密的分寸，在她的书里完全没有提到女王的衣服尺码。

“我的背上已经插满刀子”

和女王之间的亲密关系，并没有给安吉拉带来好人缘。《唐顿庄园》里伯爵夫人的贴身女仆奥·布莱恩让其他下人们恨得牙痒痒，同样，在王室侍从的眼里，安吉拉是一个类似的存在。

2004年，白金汉宫餐饮部门的员工杰西卡·莫林纽克斯公开投诉安吉拉，称她因为午饭迟了把一垃圾扔在自己身上；4年后，没带通行证的安吉拉硬闯白金汉宫，被安保人员拦下后，她叫嚣：“你知道我是谁吗？”这次争吵让安吉拉获得了“AK47”的外号；2009年，女王的另一位资深服装师艾莉森不愿再给“狂妄自大”的安吉拉当副手，发生口角后辞去了工作。

而最让其他侍从们难以忍受的是，安吉拉的权限已经超越了女王衣柜的范畴。一位王室侍从告诉《每日邮报》记者：“只要是关系到女王的事，她什么都要管，而且要求一切都做到最完美。”

“大家都担心在女王的楼层工作，因为那等于是给安吉拉工作。”另一位资深的侍从也透露，女王的侍从们都需要向安吉拉汇报工作，私下里都颇有怨言。

而今年早些时候的“暖水瓶事件”更是把矛盾推向了高潮。一名叫梅兰妮的女仆一时疏忽，忘记把女王用于取暖的暖水瓶放在女王床上了，女王非但没有生气，反而觉得挺好玩，自己起身去灌了暖水瓶。可是，当她把这件事当成一个笑话告诉安吉拉后，这件事就变得不“好玩”了。这名女仆很快递交了辞呈，收拾包裹匆匆离开了白金汉宫。

对于梅兰妮的突然离开，其他侍从纷纷把矛头指向了安吉拉。他们相信，刚刚获得英国国籍和升职的梅兰妮是不会主动离职的，“人难免会犯错，况且女王并没有生气”。

事实上，梅兰妮并不是唯一被从女王身边调离的侍从。贝弗莉·琼斯，一位服侍了女王12年并曾服侍过王太后的服装师，也突然被调去做“熨抹布、干洗”的工作了。

安吉拉的影响力已经大到可以决定谁能在女王身边工作，这让女王身边的侍从们都惴惴不安。

对此，早在2007年安吉拉就坦承，自己在白金汉宫和温莎城堡里并不是一个受欢迎的角色。“我的背上已经插满刀子，人们编了各种各样的故事来诋毁我。”她说，“我只是希望女王一切都好，她那么忙，我希望我能让她的生活轻松一点。”

从熨平女王的衣服到试图“熨平”女王生活里的一切问题，安吉拉·凯利逐步成了英国女王伊丽莎白二世的左膀右臂。她说，她最大的心愿是“和女王一起变老”。

（摘自《南方人物周刊》）

