

女人词典

“天桥”艺术范



杜介眉
今日女报副总编、凤凰网总编辑

在现代化的城市行走，总会穿过一座又一座的天桥。

天桥是繁忙而热闹的。有的天桥就像个小集市，摆摊的、算命的、卖唱的、悠闲驻足的、谈情说爱的……世间百态，风情无限。

城市的天桥是为了使人车分离、方便通行而设，太常见了，少有人还会有心追究其前世今生。

实际上，天桥是极有历史感的，也是有来头的。何谓“天桥”？与皇帝有关。中国古代帝王都自称“天子”，天子自然要与上天对话，于是从奴隶社会开始，先民就创制了“祭天”之礼，在典礼上要读祭文、奏雅乐、焚烧祭品，以报答上天，并为国民祈福。

到明朝，祭天典礼发展到了最完善时期。明永乐18年（1420年），北京修建了祭天建筑群——天坛。皇帝到天坛祭天时，须经过一座汉白玉桥，这座桥被看作是人间、天上的一道关口，是通天之桥，又是天子走的桥，故称“天桥”。因此，最初被称作“天桥”的这座桥，就在北京天坛附近。天桥平时有木栅栏封起来，除了皇帝，其他人不许通行，只能走两侧。

只能由天子行走的“天桥”，经明清两代及民国时期多次改建，在1934年被全部拆除。天桥不见了，但“天桥文化”却深入人心，历经沧桑而传承至今。

天桥文化，是一种生命力顽强的平民文化。明清开始，一些身怀绝技的民间艺人为求生存，在天桥一代活跃。据统计，清末民初近五十年，在天桥卖艺的人多达五六百位。

曾看过陈凯歌导演的电影《霸王别姬》，记得影片一开场再现的就是当年天桥的情景。颇有几分姿色的小豆子妈，拉着小豆子急匆匆地在天桥嘈杂的人群中穿行，为的是找到关师傅学习京剧。彼时的天桥，热闹非凡。有说书的、变戏法的、说相声的、翻筋斗的、演硬气功的……关师傅正带着一帮徒儿，在给观众表演孙悟空和小猴子的各种搔首弄姿。其中有个叫小石头的，为讨得喝彩，拿着一块砖往脑门上拍，砖头应声碎裂，小石头毫发未损。小石头与小豆子，后来成了京城名角，他们是舞台上生死相爱的楚霸王与虞姬，亦是生活中一对爱恨痴缠的情义男

人。张国荣表演的虞姬堪称经典。

艺人中以“天桥八怪”名气最大，且都身世艰辛。穷不怕、醋溺高、韩麻子、盆秃子、田瘸子、孙丑子、鼻喻子、常傻子等“八怪”，看名字就知道，其绝技背后都有一把辛酸泪。他们表演弹唱、武术、杂技、书画等，高超技艺令人惊叹，虽地位卑微，但有骨气有艺德。

我们所熟知的很多艺术家，都曾是天桥的戏棚里走出来的，如孟小冬、侯宝林、新风霞等。国色天香的孟小冬，是一名京剧须生。她从小唱京剧，曾在天桥卖艺，后红遍中国。孟小冬身为女娇娥，饰演大丈夫，唱腔沉郁苍凉，把传统男人的智慧、忠义演绎得炉火纯青，被誉为“梨园冬皇”。孟小冬与梅兰芳相恋，结婚又离婚，后嫁给上海滩黑帮老大杜月笙，情路可谓坎坷传奇。

评剧艺术家新风霞，与天桥的渊源更为深厚。1948年，新风霞从天津来到北京卖艺，在天桥南边的一个小旅店住下，世事混乱没有安全感，母亲为了保护她，身上总是带着剪子。

好在天桥的艺人都是讲义气的，帮助新风霞度过最艰难时光。新风霞在自传中回忆，当时天桥有个著名的杂技演员曹鹏飞，看她初来乍到被人欺负，常带着兄弟们去她的戏棚子助演，还分文不收。后来新风霞唱出名气，有空也去曹鹏飞的场子帮忙，观众喜欢她的戏，钱也给得多，但新风霞也是一分不要。对天桥艺人的这种义气，新风霞心怀感激。

天桥，总与艺术相连。现在走秀的T台，也被称作天桥。“天桥”“通天之路”，吉利又美好，符合人们的理想诉求，被模特行业接受也就不奇怪了。

走上天桥的中国模特，自1980年代出现以来，跟诸多时尚行业一样，最初并不被人们接纳与理解，到如今这个造梦造星的年代，则成了很多女孩的梦想之一。灰姑娘渴望霓裳艳影荣华富贵，渴望一夜成名做那颗最闪亮的星。今天，中国的超模们，有很多活跃在巴黎、纽约、米兰等各大顶级品牌的天桥发布现场。

中国模特罗紫琳夺人所爱的一则消息，则让世人再次领略到了中国超模的“影响力”。罗紫琳作为唯一的亚洲女模，参加了美国模特选秀节目《The Face》。在节目中，著名国际超模“黑珍珠”坎贝尔是她的导师。罗紫琳非常受益于坎贝尔的指导，她在接受访问时曾说：“坎贝尔不会用新奇的方式教导你，也不会用温柔的心去感化你，她只会反复强调一点：现实很残酷！你必须坚强！你必须适应环境而不是让环境适应你！你必须勇往直前！”为了栽培罗紫琳，坎贝尔花了不少心思，罗紫琳也成功在纽约模特圈打出了知名度。让人大跌眼镜的是，2013年6月罗紫琳却被人拍到与坎贝尔的男友约会，抢走导师的亿万富豪男友。

坎贝尔本人以及众多网友，对罗紫琳的“忘恩负义”挺不满的。做人嘛，不可见利忘义。

“天桥艺人”，即使在最黑暗的年代，在最艰辛的时刻，都是遵循讲情义的传统。为情义而甘愿帮他人、作自我牺牲，老一代“天桥艺人”新风霞所赞赏的艺人“义气”，现在依然是需要的。

“女人词典”，一些耳熟能详的词语，蕴藏着有趣、生动、耐人寻味的常识。这些关乎女人的常识，随着时光演变，有点熟悉，又有点陌生。

如果您也有类似的词语需要探讨，或者你对上文的解读有不同的观点，都可以通过QQ 112743617与编辑进行交流。

查看更多专栏内容请上凤凰网博客 www.bbs.fengone.com。

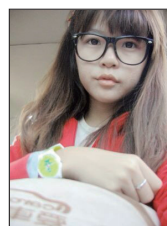
爸爸画画我话画

作家浮石最近一直在画画，他把自己的画集取名《浮石绘话》，大意就是用画笔说他想说的话。

浮石的画和话都是他自己的感悟。寥寥数笔加寥寥数语，一幅画就完成了。天然去雕饰的拙味，信手拈来的从容，跃然纸上。浮石的女儿胡嘉乐，中学时代就开始写小说，在爸爸写《红袖》的时候，17岁的她就写了小说《十七跋》，六年前《今日女报》因此推过“父女作品连载”。现在，我们再度让父女联手推出这个专栏《爸爸画画我话画》，意思你懂的——爸爸的“画”，女儿的“话”。让年轻的才女来解读“上了年纪的爸爸”的画，会不会带给我们不一样的阅读快感呢？



浮石
作家，著有小说《青瓷》、《红袖》、《皂香》等。



胡嘉乐
浮石之女，编辑，著有小说《十七跋》、《官非官》等。

有些梦想，想着想着就成了梦



浮石画作
题字释文：有些梦做着就是不愿意醒来

前几天和一起排话剧的几个姑娘聊天。她们都还没从学校毕业，大学学的都不是艺术专业，家里人几乎都不支持她们搞话剧，她们全部都面临着各种考级考证考研找工作的压力，却依然坚持着没有丢掉话剧。问她

们为什么，他们也说不出个所以然。回答大致都是兴趣，喜欢，不想放弃等等。长沙很多民间话剧社里有一群她们的前辈，他们大多都已经在各行业里工作，有的是医生，有的是老师，有的是私营老板等等等等。白天忙完自己的本职工作，晚上换掉职业装兴致勃勃的跑到剧场排练，演出。辛苦却快乐。长沙的话剧这几年虽然已经慢慢开始蓬勃发展，但和北京的欣欣向荣还是没法比。在长沙做话剧剧不亏就已经是万幸了，赚钱的念头得打消。既然不是为了养家糊口，他们牺牲休息时间如此拼命又是为了什么？他们也说不出个所以然。回答大致都是兴趣，喜欢，不想放弃。所以，这大概就是梦想吧。若活着活着生活里只剩下家长里短鸡毛蒜皮金钱算计，总需要一些梦想做为动力吧。

有梦想的人都不会无聊。因为那双神采奕奕的眼睛。我以前也一直认同这一句话。但仔细想想总觉得哪里不对。这句话应该改改。乙君，以前艺考时认识的文青一枚，大学的导演专业，觉得自己特别有才，毕业之后却找不到他喜欢的工作。电视台一视同仁必须从实习生做起，他觉得屈了自己的才，不去。可电视剧电影谁请他做导演啊？于是，他就整天在家打游戏。问他干嘛不出去好好找一份工作先做着，他却疾呼，为什么

全世界都不理解他的梦想。也许他在没人的时候为梦想做过很多他认为了不起的事，但在他身上没看见神采奕奕的眼睛，只有通宵打游戏疲倦的黑眼圈。所以，为梦想奋斗的人才不会无聊，才有一双神采奕奕的眼睛。只有梦想，没有奋斗，梦只是梦，想也只是想，如此而已。

有的朋友嘴里天天挂着“我天生就是领导”的活宅在家。有的朋友一边在朋友圈发着“今天你对我爱答不理，明天我让你高攀不起”，一边在床上睡懒觉。

好多男生梦想自己的老婆长得漂亮又是贤妻良母，却不看看自己多不争气。好多女生要求男朋友专一多金，却不看看自己付出过哪些努力。

嫁给好男人也是一种梦想。而且是很多女生的梦想。G小姐就成功成为了倒追界的成功案例。她为了追到现在的高富帅老公，厨艺媲美五星餐厅，温柔体贴不在话下，嘘寒问暖自不必说，随叫随到都是经常的事情。且先不说尊严不尊严，至少她特别努力地实现了自己的梦想。而且她老公现在离不开她，日子过得特别幸福。而那些疯狂嘲笑G小姐的大龄单身女士，心中揣着嫁给好男人的想法却依旧端着架子，只希望哪天在街上能被一个瞎了眼的富帅看见。这可能就是梦想和白日梦的区别。

有些梦做着就是不想醒来。只要睡觉就能遭遇梦境。但别错把梦当梦想。只有为之奋斗的梦，才叫梦想。若不去做，想再多的梦，醒来都会死去。