

## 爸爸画画我话画

## 编者按

作家浮石最近一直在画画，他把自己的画集取名《浮石绘话》，大意就是用画笔说他说的话。

浮石的画和话都是他自己的生活的感悟。寥寥数笔加寥寥数语，一幅画就完成了。天然去雕饰的拙味，信手拈来的从容，跃然纸上。浮石的女儿胡嘉乐，中学时代就开始写小说，在爸爸写《红袖》的时候，17岁的她就写了小说《十七跋》，六年前《今日女报》因此推过“父女作品连载”。现在，我们再度让父女联手推出这个专栏《爸爸画画我话画》，意思你懂的——爸爸的“画”，女儿的“话”。让年轻的才女来解读“上了年纪的爸爸”的画，会不会带给我们不一样的阅读快感呢？



浮石

作家，著有小说《青瓷》、《红袖》、《皂香》等。



胡嘉乐

浮石之女，编辑，著有小说《十七跋》、《官非官》等。

## 谁说老师一定是对的

浮石画作

题字释文：导师永远是对的。因为他只负责指路不负责走路。



初中期间，我做过一件特别热血的事。

那时候我们班主任是一个刚毕业没多久血气方刚的男老师，人不坏，就是脾气暴躁，遇见不听话的坏学生，他失去耐心还会打人，而且是巴掌往脸上招呼。我们有时候在教室自习，时不时能听到隔壁办公室恨铁不成钢的训斥和清脆的巴掌声。开始男老师还比较克制，想打人总会把学生

拉到教室外面去，可后来有一次检查仪容仪表他就没忍住爆发了。这里插一点吐槽，我一直觉得中国中学里对外貌衣着仪容仪表的各种苛刻规定特别操蛋：比如女生生长发只准扎马尾不准玩花样。是怕女生头发花样太多，别人都只盯着她脑袋看不看黑板吗？好想说，大家上课盯着一个女生看，真不会关注发型，关键看脸。扯回来，那次仪容仪表检查，几个男生的头发长了，一个头要被扣0.5的班级分，因为这几个头，我们班这周的流动红旗又泡汤了。估计是气不过我们一直遥遥领先的班级分因为几个头就被扣成倒数第一，男老师愤怒了，把他们叫到讲台前一字排开，开始拿头发事训斥。一个男生很小声的还了一句嘴说“我头发并不长”，巴掌就猝不及防的落在他脸上，男老师还很有威信的说：“你头发不长你会站在这里？”全班瞬间就安静了。以前只听说过清脆的巴掌声，第一次看见画面。我在下面看得真切，只觉得荒唐。那还嘴说自己“头发不长”的男生是我同桌，他头发本来就不长，他是因为没剪指甲被扣分的。没剪指甲或许错了，但头发确实剪了啊，只是觉得自己没必要因为自己没犯的错误挨训还了一句嘴，便要挨一耳光。这一耳光的名字叫“老师永远是对的”。

刚下课，我就跑去给教育局和电视台打了电话，说我们学校老师打学生。本来电视台都准备来采访了，但被年级主任生生压下来，还喊了我家长来学校，我爸妈还给年级主任送了赔礼的东西，说我不懂事。接着我的干部职务就被撤了。不过我们班主任由于影响不好也被批评了，从此再没有打过学生。我爸后来还把这事写进了他的小说里。

中国历来尊师重教，“国将兴，必贵师而重傅；贵师而重傅，则法度存。国将衰，必贱

师而轻傅；贱师而轻傅，则人有快；人有快而法度坏。”你看看，把老师的威严提升到了何等地位。但仔细想想，古时候可以当人老师者，份量可比现在重多了。古时候可没有统一的教科书，没有教案可以研究，总结出理论并写出著作的都先是思想家，再是老师。现代社会当老师恐怕就不是那么回事了。

各种报道文章总拿中国老师和外国的比，然后吐槽中国的教育制度。其实挺没必要的，毕竟国情不一样。我们这一代，也算是接受先进教育成长起来的吧，思维做法也算是开放潮流派的吧。我很多朋友都当上了小学老师，聊天时候我就总激励这些当上老师的朋友们要尊重孩子天性，要用爱的教育。她们摇摇头说那都是理论，实践起来根本不可能，小学一个班几十人，一堂课只有45分钟，中国孩子太聪明，个个都解放天性，课堂早乱套了。

我最近一直在为出国上着外语培训，接触了不少老外。我的总体感受，和他们讨论问题明显比和中国老师讨论轻松很多。记忆犹新一件事，外教和我们讨论，“中国汉字太麻烦，如果用拼音传播中文会不会让中国话变成流行的语言体系”。当时中国学生们都非常抗拒，情绪比较激动，说汉字是中文最重要的精髓，怎么能随便废除，离开了汉字中文就不完整了，如何如何。外教一直面带微笑，说这只是在讨论一种可能性。后来下课，中国学生还耿耿于怀，把事情说给中国老师听，中国老师跟着愤愤不平，说简直是无稽之谈，拼音怎么能表达出中国文化的韵味呢？第二节课，外教带来了一本《现代汉语词典》。他给我们翻看，中文词典里收录了239个英文词汇。他问我们，在我们读小学的时候是否会想到今天的词典会有这种变化？我们摇摇头。那如果以前有人说要在中文词典里放英文你们会不会觉得他疯了？我们点点头。

“所以不要把自己不认同的事情都定性成错的，没有谁永远是对的。你可以站在大多数人的角度持有观点，但必须尊重别人也有从其他角度思考问题的权利。”

古语不是说，三人行必有我师吗，谁也不准谁可以是谁的老师，不是吗？所以互相尊重很有必要。

## 态度

## 不要为难谢霆锋



黄佟佟

专栏作家。湘潭人，居广州。有《女人是比男人更高级的动物》、《感情这东西》等专著。

一种雀跃，在漫长的等候拍片的间隙里，我们有了如下的几段让我印象特别深的对话：

我问他你活到现在有什么后悔或者遗憾的事情吗？

他淡淡苦笑了一下，冲口而出我每天都在后悔……我听到此句时心里已经咯噔一下，但他马上迅速地把话题引到了他助理身上，他说他助理就永远不后悔，所以是个快乐的人。后来我又问他，你还相信爱情吗？

他斩钉截铁地答道：“相信！”

于是我开始连珠炮似的发问，你还在追求爱情吗？

“嗯。”

你还在渴望爱情吗？

“嗯。”

如果有一天你有了爱情，你会公开么？

“我想我会。”

“我会为她做早餐，人生都是阶段性的。你会为了一个人那么早起来不希望吵醒她而为她准备一顿饭。到现在我还没有煮过早餐给任何一个人，我觉得这个是很神圣的一餐。如果到我真的煮早餐的那一天，那肯定是我找到真爱的那一天。”哗，当时真是听得目瞪口呆。说真的，如果你和我一样，见到眼前这个有点害羞又喜悦的男人，如果不是傻子，你一定明白这绝对是一个恋爱中的男人——虽然当时我不知道他到底在和谁恋爱，又或者是在朝哪一段恋爱狂奔，我知道他一定爱得很厉害。那一瞬间，我突然觉得这个陌生的男人也不过就是恋爱中的少年吧。当然，我也更领略了荷尔蒙在人体内可能启动的巨大能量——当一个人陷入恋爱，根本无法阻止别人发现它，它会让人整个儿发出耀眼的光芒来，它会让你沉默时无缘无故地微笑，它会让你在无关紧要的人面前讲出一些情深款款的肉麻话，真蠢啊，像被雷劈中一样——可是，真幸福真快乐，不是吗？

在我的采访生涯里，我见过很多明星，有的明星警惕，有的明星放松，有的明星狂躁，有的明星颓废，但他们都毫无例外地试图把自己掩盖起来，我只采访过一个一眼就可以看出在恋爱中的男人，这种人根本就是天真吧。

可是，对于天真的在恋爱中的人，我们难道还要为难他们么，我们难道还要指责他们么？是的，谁也不知道他们俩这段感情能维持多久，但多久又有什么所谓呢？我们最后的对话是这样的：“哎，霆锋，马上就到情人节了，你能不能说一句温情的话？”

当时，这个眼神清澈如少年的男人为了这个俗套的问题居然想了很久，最后他面色凝重地答道：一个没女朋友的人怎么说呢——嗯，大概就是：有情人终成眷属吧。

如果一个34岁的离婚男人还能为一个他19岁就爱上先后嫁过两任丈夫生过两个孩子的45岁女人疯狂，除了他自己说的这句祝福，我们还能有什么别的话好说呢！

嗯，祝有情人终成眷属。

前几天去听李宗盛的广州演唱会，听见老李在台上撕心裂肺地大喊“我认识的只有那合久的分了，没见过那分久的合……”虽然有点不服，但当时在内心搜索了半天，确实也找不出一对可以反对的真人范例。当然，如果换做现在，我们马上可以用铁一般的事实给老李打脸——那就是分手12年的天后王和帅哥小谢居然真的复合了，连天后的经纪人陈家瑛也默认了事实：“我为她开心，祝福她，希望她快乐。”

是啊，正常的不心怀恶意的人都会为他们高兴吧。起初不经意的你，和少年不经事的我，红尘中的情缘只因那生命匆匆不语的胶着。从2000年酒吧门外牵手开始，这段感情也纠缠了14年，算得上荡气回肠。当我看到狗仔队描述小王和小谢幽会48小时在房间亲亲去如同小情侣时正是早上，乐得差点从床上滚下来，这快乐有一大半纯粹是乐见俊男美女谈恋爱，还有一小半纯粹为自己的八卦小爱好——因为作为一名资深记者，我终于没有辜负我的专业。

怀疑起始于2013年9月13日，天后晚上用微博宣布“这一世夫妻缘尽于此”之际，我们一帮娱记恰好在“快男”现场。眼巴巴看着戴绿色蛤蟆镜的小谢走进会场，我们十几个人就冲了上去，在围追堵截中，小谢板着脸像风一样地走进化妆室，但我还是在他的脸上看到一丝丝不易察觉的微笑。接下来的录影，他兴致高昂得几乎有点失控，当时已觉得颇为奇怪。3个月后又专访他，和他聊完天之后，我曾私下和几个交好的朋友说，谢霆锋有几个能跟王菲复合了。每个朋友脸上都露出不可置信的表情，和李宗盛一样，他们都觉得只有那合久的分了，没见过那分久的合……这怎么可能？

是啊，这怎么可能？可是，娱乐圈，不就是创造奇迹的地方么？

让时间倒流，让我描述一下那天我所见过的谢霆锋，那个略显清瘦的小伙子。和许多采访过他的同行告诉我的一样，小谢是一个真性情、没太多城府的男艺人，他高兴就高兴，不高兴就不高兴，特别不愿意撒谎。我注意到2013年12月，他心情特别好，几乎是