一名辞职司机的自述——

给机关领导当司机的那些日子

文 / 天边的云

以前有媒体报道过一种现象，机关单位的司机工作，明明不是什么高薪厚职，却有人挤破脑袋往里钻。因为公车改革的原因，近期又不断有媒体报道，有不少过去好不容易挤进机关单位的司机现在却相继辞职了。近日，有个辞职不久的司机，谈起自己给领导做司机那三年的事。他说，他之所以想讲他的故事，是因为辞职后他实在过得很不开心，他想告诉大家，其实即使是给领导开车，也并非外界想的那样风光……

A 我是怎样入行的

我是一名退伍军人，还是中共党员，当初招聘时就比别人有优势。据说这是因为退伍军人比较有纪律，保密性好，就是俗称的“政治素质过硬”。当然，退伍军人身体素质好也是一个原因，因为领导的司机除了开车，还要肩负服务员、导游员、代收员、情报员、保密员以及保镖之责。可以想象，一个高大威猛的司机肯定比一个矮瘦的司机要受领导青睐。

也许很多人对机关司机的概念不是很清楚，我先来简单介绍一下吧。机关的公车司机分两种，有正式编制的，人数较少，一般都被安排做车队队长；还有一种聘任的，就是临时工，一般专事司机工作，我就属于这种。我是一次偶然的机会给领导当上司机的。我到车队两个月时他新上任。看中我是因为我第一次被派去给他开车时，把车停在了隔他消费的酒店很远的地方，其实当时是因为酒店停车位满了。没想到这个无心插柳的举动却让他认为我是个聪明的人。后来我开车一段时间后才知道，领导如果在某高档消费场所，不管是开会还是应酬，都要把车停远点，免得被别人拍了照传上网，给领导惹麻烦。

给领导当专职司机后，我给一位老司机送了礼，向他学习一些司机该懂的“知识”。老司机告诉我，领导的司机首先要做到“四不”：不该问的不问，不该看的不看，不该说的不说，不该传的不传。同时，还得聪明点，因为别人要讨好领导，都不会直接将礼物送给领导，而是委托公车司机转交，什么人送的什么东西该收，什么人送的什么东西不该收，心里要有数，不能见什么东西都不假思索地替领导代收，那样只会给领导惹麻烦。

B 是风光，也是悲哀

不同单位之间的司机是互相较量的。我第一次感觉到这种较量，是去开会时。领导开会，司机在外候着，我们会互相点烟抽着瞎聊。那时我就感觉到了，有个处长的司机说话没人搭理，他的车在我们那一堆是最便宜的，而那个开着最豪气的车的司机，高谈阔论，好像他就是领导一样。还好，我的车我的领导都能给我撑腰，下市州的时候，我还会像领导一样被别人专人招待，而那些市州机关的司机，对我也很尊敬。现在想来很可笑，我们竟然就在那种虚幻的虚荣里给自己挣面子，这其实既是小人物卑微的快乐，也是小人物的无奈与悲哀。

为了在这个行当扎根，我当司机半年就摸清了一些司机们应该掌握的潜规则。给领导开车，那部车就等于是司机的，加油、维修、护理、保养都是司机经手，所以虚报账是司机们惯用的。我胆子小，害怕，不敢那样放肆，但我也偶尔听其他司机跟我透露一些捞油水的方法，不知道是真是假。他们说主要是因为司机是领导身边的人，财务拿不准是司机的意思还是领导的意思，怕得罪领导，所以一般不敢细问。那些明目张胆的事我不敢做，但我也有其他好处。过去，公务用车基本是领导用三分之一，家属用三分之一，司机用三分之一，我那三分之一的时间，可以给妻子儿子长脸。

当然，风光不止来自于车，还来自于领导的帮助。比如，那时候，我女儿升小学时，没排上号，领导打个招呼，我女儿就入了重点小学，妻子因此对我大献殷勤，我感觉在家里地位都高了很多。老家人也拿我当大官了一样，我大舅妈一点小病要来长沙确诊，挂号的事我们领导给搞定了；我表弟的女儿要来找工作，一个有求于我们领导的生意人给搞定了；我爸妈过来玩，另一个求我办事的人免费接待……我简直就是我们家的大红人，谁都尊敬我。当然，这一切，后来都随着我的辞职而变得非常遥远。

C 我只想要一个理解

没有免费的午餐，也就没有平白无故的威风。司机在威风背后，都是以牺牲自我为代价的。在和领导的相处中，司机无疑处于弱势地位。司机干的事不止开车、买早饭、搬东西、洗衣服等，甚至我听一个司机说，他和领导出差，领导忘带袜子，他买的袜子领导不喜欢，他不得不给领导洗袜子。我还听说有个司机，他领导退休后，他继续给新领导当司机。新领导有抽烟嚼槟榔的习惯，他其实最开始也是这样的，但前一任领导不抽烟不嚼槟榔，他硬生生地戒了。可为了新领导的习惯，他不得不重新把烟和槟榔拾起来，因此女朋友也跟他吹了，说“最讨厌嚼槟榔的男人，像个二流子”。

我大冬天的大半夜，被领导叫起来去接一个根本不重要的人，当着众人的面被他骂过；他开完会出来，我得准备好湿毛巾……你可以想象，我这样一个高大威猛的男人在干这些事的时候，心里会好受？我们领导从来没让我请过假，因为他的生活习性我最了解，只有我开车他才放心。我有时觉得，我离不开他的“庇护”，他也离不开我的“守护”。说到底，很多时候，领导和司机之间就是这样的关系。

因为众所周知的原因——公车改革，很多司机不得不离开机关，也有一些可能确实因为失去了传说中的种种“好处”开始辞职。但是，我想说的是，我的辞职跟公车改革没关系，我只是腻烦了那种伺候人的生活，实在不愿意用那些不为人知的苦恼去换取让人心酸的风光。所以，我辞职了。我自己开了一家只有两个员工的小公司，虽然很艰难，但是我确实是想换一种活法。

让我苦恼的是，我的做法没有得到我妻子和亲戚朋友的理解，他们很多人说我傻，甚至有人说我“放弃香饽饽，去捧臭狗屎”。我也看到了一些朋友的“变脸”。但不管怎样，我并不后悔，我唯一想说的是，希望我的家人理解我。尤其是我妻子，如果她能看到这篇文章，希望她从内心里尊重我的选择，同时理解一个男人要远离那种“傍权利而生”的日子的真实想法。

四十岁的女人更迷人

文/朵朵

数年前的电影金马奖颁奖现场，主演“女人四十”的明星萧芳芳，上台领取最佳女主角奖时，披肩突然掉了下来。四十几岁仍孜孜不倦攻读心理学博士的她，当众幽默地说：“你看，女人过了四十，什么都垮下来了。”

的确，四十的女人已不是花样年华了，她们不得不面对衰老逼近的一个个不祥之兆：

身材走样：长出小肚子，乳房下垂、萎缩，过去美妙的S型曲线变成了“两头细、中间粗”的纺锤。

皱纹增多、脸色差：全身的皮肤，尤其是脸上的肌肤干燥、失水、起皱，脸色和肤质都不好。

长出色斑：脸上会长出色斑，没有任何一种外用化妆品可以祛除，再昂贵的脂粉也无从掩饰。

失眠、心累：睡眠质量差，郁闷、沮丧，情绪不稳定，总感到“心累”；容易感冒，疾病增多。

月经不调：经期不正常。“性”趣差，性敏感度降低。

便秘、尿频：排便失去规律，便秘、尿频、夜尿频多等。

四十岁的女人，越来越清晰地听到年轮碾过的隆隆响声，她们怕衰老，怕失去生命的精彩，像面对死亡一样面对衰老……

女人身，能不老就不老

“回想妈妈四十岁的时候，那时觉得她好老好老。”39岁的经理戴莉莉回忆，母亲在她这个年纪时，早已被生活折磨得老态毕露了。但现在，四十岁的女人有了新的定义：“女人身，能不老就不老；女人心，绝不能老！”

在会计师事务所担任主管的李丽雯，今年42岁。和其他女性一样，她对衰老的威胁颇有亲身感受。现在，李丽雯开始纠正不健康的生活方式，并且还选择了流行世界90多个国家的抗衰老健康品——一种超强的法国松树皮提取精华，作为自己延缓衰老、美丽肌肤的秘密法宝。

“为了对抗衰老，我原来想尽了办法，买化妆品、进美容院，什么都敢尝试，但效果都不理想。一个多月，皮肤感到润滑，便秘和失眠得到改善，精力大大增加。皱纹色斑开始起变化，细小的皱纹不见了，色斑变浅且开始消失，是这种抗氧化剂让我重现迷人风采。”

“成熟、自信、美丽”是资本

以前总请病假的曲晓菲，一年前也开始加入“健康40”的行列，用积极的生命态度“抗击衰老”。曲晓菲认为，40岁的女人，除了成熟、自信以外，当然也要保持美丽。只有这样，才真正具有了享受生活和发展事业的资本！

“抗衰老，不是一天两天的事，而是一个长期、系统的健康工程。”这是曲晓菲的抗衰老名言。几个月前，在详细研究了法国松树皮提取精华的资料后，她毫不犹豫地把它纳入了自己的“健康菜单”。

美国心理学家南茜爱克芙（Nancy Etcoff）说：“有吸引力的女人不一定漂亮，但一定有女人味，越成熟的女人应该越有女人味。但是，如果肌肤出现细纹、暗哑、松弛、色斑、精力不济、没有活力等衰老症状，女人味无疑会大打折扣。”

碧萝芷® 法国进口，纯天然植物提取物，具有美容祛斑、延缓衰老的双重作用。
碧萝芷十周年特大优惠
①买5盒赠1盒 ③买20盒赠20盒
②买10盒赠7盒 ④买40盒赠46盒
活动截止时间：8月4
会员最高优惠每盒均价不到75元。
健康热线：0731—85451090 市内免费送货 外地免费邮寄
长沙专卖：诚信大药房（人民中路131号，湘雅附二医院旁） 平和堂药号（平和堂商场负一楼）