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奥巴马背后的青年才俊，
爱情让他更有才

现任美国总统奥巴马的演讲，
不仅气势宏大，而且富有朝气。
这与他大胆启用青年才俊充当“文
胆”有直接联系。奥巴马的白宫
写手班子有十多人，但核心人物却
是一个毛头小伙——乔恩·费夫
洛。奥巴马在 2008 年竞选过程中
的每一次重要演讲以及就职演说
都是由他执笔的，这使他成为有
史以来最年轻的总统就职演说撰
稿人。此后，他随奥巴马国内国外
出访，充当奥巴马的“写手”。

为了写好奥巴马的演讲，费夫
洛从奥巴马胜选后，就开始每天借
助浓咖啡和红牛饮料的刺激，花16
个小时坐在电脑前仔细研究历代总
统的演说辞。他受到重用的原因不
仅是文才出众（奥巴马的经典口号

“是的，我们能做到”就是他的创
意），而且在于他十分用功。但据
白宫战略顾问阿克塞尔罗德说，费
夫洛的用功，源于他在白宫里的完
美爱情。费夫洛进白宫没多久，就
和 26 岁的奥巴马副幕僚长女助手
坎波弗迪热恋。坎波弗迪不但是哈
佛大学政治学院的毕业生，还拥有
拉丁裔血统，被视为“有脑又有身材”
的美女，更拍过电影和参加过电视
台真人秀。她曾在《Maxim》杂志中
透露，希望遇上一位“热切追求某
些东西的男人”。费夫洛作为白宫最
年轻的首席演讲辞写手，让他成了
坎波费迪心中那个“热切追求某些
东西的男人”。

两人交往后，费夫洛更加专注
于自己的写手工作，他不但熟记奥
巴马在民主党大会上的演说，据说
连奥巴马自传《来自父亲的梦想》都
随身携阅。为了琢磨奥巴马的思想和
语言，他几乎不离奥巴马左右。因此，
他成为奥巴马最信任的人之一。由于
在白宫的显赫地位，费夫洛当选了《时
代》杂志评选的“百名最有影响力的
人物”之一，他和坎波费迪也被称
为“白宫最瞩目情侣”。

元首们的口才那么好？ 原来背后有写手

贾德森·韦利弗写手乔恩·费夫洛写手 “西翼写手”写手 克里斯托弗·米歇尔写手
奥巴马总统 首相布朗 小布什总统 肯尼迪总统

她们的“影子”写手

希拉里：影子写手最多

希拉里《只需要一个小村庄》
一书的影子写手是美国作家芭芭
拉·费曼·托德，《亲历历史》一
书的影子写手是美国作家玛丽安
·沃勒斯。新作《艰难的抉择》
在6月10日正式出版发行。在创
作这本新的回忆录时，希拉里邀
请了一些助手和写手来参与创作
这本新书，并将他们统称为她的

“新书团队”。尽管如此，在《艰
难的抉择》封面上，作者也只是
印着希拉里·克林顿一个人的名
字。影子写手们替希拉里完成一
本书，能赚 1.5 万至 50 万美元，
但希拉里本人，一本书可赚 200
万美元至500万美元。

劳拉（小布什夫人）：
公开感谢影子写手

大多数“影子写手”在参与
创作之前，都会签署一份秘密协
议。这份协议要求他们不得对外
透露他们所做的贡献，以及他们
所获得的酬劳等敏感细节。但小
布什的妻子劳拉却很厚道，她在
2010 年的个人回忆录《心声》中，
点名承认获得作家利瑞克·温尼
可的帮助，并对于只署她一个人
的名感到抱歉。劳拉写道：“温尼
可帮我把故事写成了文字。”

阿根廷女总统克里斯蒂
娜：找记者当写手

克里斯蒂娜·费尔南德斯·
德基什内尔是阿根廷历史上首位
民选女总统，她也曾经历过第一
夫人的位置。2010 年，她想出一
本传记，便找来信任的记者桑德
拉·鲁索商量此事。最后传记名
为《总统，人生故事》。克里斯蒂
娜在书中讲述了一些鲜为人知的个
人生活和政坛经历。同时也有提
及丈夫基什内尔 2010 年10月27
日去世时的事：“他在（家中）床
上过世，我就在他身边。他没有
死在医院。”

链接》肯尼迪身后的“白宫幽
灵”

白宫设置专人为总统撰写讲
稿始于上世纪 20 年代。首位白
宫写手是贾德森·韦利弗，他为
1921年至 1923 年在位的沃伦·
哈丁总统写稿，当时的头衔是“文
学书记官”。美国的白宫写手们
把他尊为祖师爷。一代代白宫写
手都是在幕后工作的，鲜为人知，
但经过他们润色的一些讲稿经总
统演讲后却流传后世。他们被称
为“白宫的幽灵”。

约翰·肯尼迪是公认的美国
历史上最擅长演讲的总统之一，
而他的撰稿人、也是他最亲密的
顾问和高级助手特德·索伦森
于此功不可没。1960 年，年轻
气盛的肯尼迪当选总统，索伦森
立即开始了起草总统就职演说的
重要工作。肯尼迪的要求是：尽
量简短，有前瞻性，要能体现他
的胜选所代表的“变革”形象。
1960 年的感恩节，索伦森在他的
副手迈尔·费尔德曼家中一边吃
饭一边商量写出初稿。在接下来
的一个半月，索伦森想尽办法为
讲稿生色。12 月 23日，他向 10
位民主党要员发信征求意见，包
括民主党前总统候选人史蒂文
森、经济学家加尔布雷斯和三名
未来的肯尼迪政府内阁部长等。

1961年 1月10日，索伦森向
肯尼迪递交了一份长达 6页的就
职演说讲稿，确定了讲稿的基本
结构和许多令人难忘的语句。索
伦森还把史蒂文森和加尔布雷思
提供的一些点子进行了加工，比
如，把“我们决不因为畏惧进行
谈判，但我们决不畏惧谈判”润
色成“我们永远不会因为畏惧而
进行谈判，但我们从来没有畏惧
谈判”。

这份精心打造的讲稿后来
经过肯尼迪的演说而获得巨大成
功，成为西方历代演说中的名篇。
肯尼迪因此名声大振。

小布什上台下台
都要他代笔

比起布朗总统的遮遮掩掩，
小布什就坦率多了，他从不避讳
自己的演讲稿都是由演讲稿撰写
人克里斯托弗·米歇尔完成的。

米歇尔曾是布什政府时期的
白宫实习生，他一路被提拔为总
统发言稿撰写团队副主任。从
2003 年到 2008 年，他和小布什
一起共事 5 年。尽管年轻，但他
撰写的发言稿深得小布什欢心。
小布什是一个“状况百出”的总
统，在本国抱小孩被撒一身尿，
去墨西哥啃玉米被噎，去俄罗斯
刚下飞机雨伞就被大风吹翻……
这些比较“二”的内容，都是托弗
·米歇尔为小步什写讲稿的素材，
在他的努力打造下，小布什是一
个十分幽默的老头。

小布什退出总统舞台后，为
安利作全球 FC 演讲，那时米歇
尔已不是他的写手，而且已不在
白宫工作。但小步什和夫人劳拉
商量后，还是发邮件给了米歇尔，
带他一起去参加此次大会，并让
他和现场主持人沟通，会提哪些
问题，要讲些什么内容。最后米
歇尔将这次会议的演讲定位为严
肃的基调：“来到这座城市，感
受安利的伟大，安利的魅力，狄
维士和温安洛的家族太了不起了，
今天看到这座城市到处是他们的
医院，社区，学院，为全世界那
么多弱势群体做出贡献……”这
也是小步什难得的几次比较“官
腔”的发言。

2009 年 1 月 22 日，正在度
假的米歇尔收到一封邮件，是前
任老板小布什发来的，里面只有
寥寥几百字：小布什请他帮助自
己将这几百字，扩展成一部回忆
录。米歇尔没有犹豫，随即搬到
达拉斯，写出了盘踞《纽约时报》
畅销书排行榜第一名多时的小布
什回忆录：《抉择时刻》。

英国前首相布朗雇用美
国“西翼写手”

在英国政坛，前首相布朗
显然称不上口齿伶俐，批评者说
他的讲话冗长乏味。但 2009 年
3月，布朗访美期间却忽然变得

“伶牙俐齿”起来，令人刮目相看。
特别是他在美国国会参众两院
联席会议上发表的演讲，赢得
了在场议员19次集体起立鼓掌。

布朗变“名嘴”，并不是因
为他的口才发生了质变，而是他
雇用了一批前白宫写手组成的专
业撰稿公司替他润色讲稿，代价
是 7085 美元。其实，白宫写手
任职时为总统效力，离职后继
续利用这一专长替人代笔，并把
生意做到了国外。“西翼”这个
词在美国语境中指的就是“白宫
西翼”，是总统班子的办公地点。

“西翼写手”公司曾为布朗有偿
“编辑宣传材料”，特别是为他
在国会发表的演讲提出修改建
议。这些文件没有透露他们具
体对讲稿的哪些部分进行了润
色，但布朗在讲话中多处体现出
对美国政治文化的洞悉和体察，
这些无疑都出自该公司的手笔。
例如，讲稿引述了两位美国总
统约翰·肯尼迪和罗纳德·里
根的名言，而且还援引了“美国
历史上最伟大总统”亚伯拉罕
·林肯在 1863 年葛底斯堡演说
中的名句：“向把最后的勇敢和
英勇全都奉献出来的美国人致
敬！”2008 年 3月，“西翼写手”
曾以 9810.5 美元的价格为布朗
修改了一篇讲稿。自当上财政大
臣起，布朗一共付给这家公司
的费用已累计超过 4万美元。

布朗一事曝光后，“西翼写
手”拒绝评论，并称其客户有一
个共同点，“希望为己保密”。根
据媒体打探到的消息，该公司
的已知客户还包括约旦王室和挪
威外交部。据了解，“西翼写手”
是由一群民主党笔杆子组成的。

整理 / 刘艳
最近，美国前第一夫人兼国务卿

希拉里·克林顿写了一本新书。不过，也有
人认为她并没有“写”，这本书的产出有一个团队，

而这个团队就是希拉里的讲稿撰写团队。
西方政要，特别是总统们，只要是参加过大选的，

似乎口才都不错。他们但凡公开演讲，总是口若悬河，妙
语连珠。其中的一些著名章句，还作为经典名言流传。事实上，
这种“口才”并非完全是政要们的个人成就，而更多地是集
体创作的结果。比如，美国总统就有专门的写作班子，忙时
写讲稿，闲时写传记。这样的撰写团队才高八斗，却总是替
政要们做嫁衣裳，不管是讲稿还是出书，署名都没有他们
的份。这些写手们才是造就政要口才的“幕后功臣”。

▲希拉里的新书《艰难的抉择》发布。


