

## 爸爸画画我话画

### 编者按

作家浮石最近一直在画画，他把自己的画集取名《浮石绘话》，大意就是用画笔说他想说的话。

浮石的画和话都是他自己的感悟。寥寥数笔加寥寥数语，一幅画就完成了。天然去雕饰的拙味，信手拈来的从容，跃然纸上。浮石的女儿胡嘉乐，中学时代就开始写小说，在爸爸写《红袖》的时候，17岁的她就写了小说《十七跋》，六年前《今日女报》因此推过“父女作品连载”。现在，我们再度让父女联手推出这个专栏《爸爸画画我话画》，意思你懂的——爸爸的“画”，女儿的“话”。让年轻的才女来解读“上了年纪的爸爸”的画，会不会带给我们不一样的阅读快感呢？



浮石

作家，著有小说《青瓷》、《红袖》、《皂香》等。



胡嘉乐

浮石之女，编辑，著有小说《十七跋》、《官非官》等。

## 我们常给自己找不爽

现在只要有账户，在微博、人人、豆瓣，微信、instagram 等社交平台上，你就可以拥有自己的信息发布窗口。分享你的人生感悟，生活细节，自拍美照等等等等。这就是自媒体时代的到来。

在自媒体里，自己是唯一的主编，发售自己的信息让别人接收。这些信息会反映出个人的世界观、价值观、审美取向、兴趣、生活、性格和思想。而这些元素就构成了个人魅力。简而言之，自媒体是一个体现个人魅力的地方。

但就像杂志和报纸也有好看不好看之分一样，自媒体也有好看和不好看之分。

微信朋友圈里流传着各种吐槽的段子，把一些真的不想看的自媒体分了几大类，亲切的称呼这些人“作逼”。比如整天在朋友圈无病呻吟的，不是心痛就是心碎，要不就是伴着眼泪睡。比如疯狂曝光，一天十几条朋友圈，即使拍死只苍蝇也要拍下来分享的。比如腻歪腻歪整天秀恩爱的。但是我发现这些人大多都不知道他们在别人眼中是“作逼”。我朋友圈里就有这么一个巨“作”无比却不自知的姑娘。

这姑娘是我学妹。以前上学时候就不是很熟。因为曾经同在学生会所以彼此有联络方式。如何形容她的朋友圈，真是考验口才。我觉得我特别词穷，根本无法用几句话概括出她的奇葩。反正无病呻吟、疯狂曝光和秀恩爱之类的她全占之外，还得加上矫情、情绪化、自说自话、优越感爆棚、装逼等等等等。简直就是“作逼界”的战斗机。就说最近的一出，第一条朋友圈阐述，她前男友给她打了两个电话，再来一条超长朋友圈缅怀过去，然后又一条说前任要约她吃晚饭，接着一条她说晚上要开会去不了，最后发一张她真的在开会的照片证明她没骗人。一件小到还不如鸡屁股大的事情她就发了5条朋友圈。结果正巧有朋友认识她前男友，人家只是因为工作上的事给她打了两个电话而已。



浮石画作  
题字释文：到底是在遛狗。还是狗在遛人。

我最近总截她朋友圈的图，然后去朋友圈疯狂吐槽她，表示想不通怎么会有这么“作逼”却不自知的人。我甚至拟好了各种去教化她的词。试图告诉她该如何如何，不该如何如何。今天我又一次提起时，一个朋友突然笑起来，我问他笑什么，他说笑我，我问为什么，他说因为看我这么魔障觉得特别好笑。如果觉得她矫情，屏蔽她就好啦，可却非要自己受虐，以为自己找到了吐槽的快感，可其实你在关注一个这样的人还每天吐槽的这种行为本身也挺“作”的。

醍醐灌顶。这大概就一直以为自己在遛狗，其实一直在被狗遛的感觉吧。自媒体就是人人都有发和发什么的权利。觉得没有价值完全可以选择不去看。明明觉得没有价值却还去关注还去评价，其实不也就正达到这些求关注者的目的了吗？当机立断，删掉了此人朋友圈。

在生活中的其他各处我们也时常忍不住犯着被狗遛的错误。好比你在公司当着一个不小的官职，整天用权利耀武扬威呼来喝去，你以为你操控了全局，其实私底下却丢了人心。好比你为了防止花心的男友再出轨，整天小心翼翼的定位他的位置，再翻查他的短信，你以为你掌握了爱情，可你却丢了安宁。永远不要去试图掌握或者控制甚至改变别人，因为人可以掌握和控制的只有自己。就好比如果不想一直被狗遛，你只能操控自己去找一只自己能遛好的狗。

而狗的心理一定是这样，你越是拽着我脖子，我越是要反抗，若你松开了，我反而会因为担忧被丢弃而心慌。就如我老妈整天在我身后唠叨下命令试图遛我的时候，我从来都是报以最强烈的反抗，让她感觉非常不爽。而当她对我不再闻不问时，我反而会自己温顺地贴上去。所以遛狗和遛人都是一门学问，绝对不是扯着绳子那么简单的事儿。

## 态度

## 什么样的婚姻方可白头偕老啊



红肚兜儿

红肚兜儿，女，专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

高晓松和“80后”娇妻徐粲金离婚，也许在很多人的意料之中。

他是个文艺男中年，浪漫，敏感，才华横溢，热爱姑娘，并且不羁，只有这样的人，才会对年轻人说，“不只有房子，还有诗和远方”。这样的男人，当然不适合婚姻。也许，他压根儿没打算融入俗世婚姻，柴米油盐过一辈子。徐粲金不过是个20多岁的小姑娘，20岁那年怀孕生女时，她知道什么？

她不知道一场婚姻要经受多少风吹雨打才能坚持一生，不知道在爱情消褪之后两个人要靠什么才能熬完一生，更不知道一个男人的爱情越是狂热梦幻，就越是不靠谱。

在徐粲金的声明里，字字句句都透着一个年轻姑娘被从蜜罐里捞出来，丢进苦涩生活的时候，多么惊慌失措。一个视她若珍宝的男人，忽然之间，要离她而去，“三天后，晓松收拾好行李搬离了我们经营多年的家。一切猝不及防，我像从童话世界被忽然扔进倾盆大雨，浑身湿透”。几年来，她工作，没社会经验，单纯地待在一个成熟男人制造的爱情里，整个世界风花雪月，直到梦碎人散，她不知抓着什么才能活下去。

好在徐粲金只有26岁，有大把时间可以从头再来。爱情是水潭，有细腻泥沙，也有尖锐利刃，流过血，尝到钻心的疼，才能获得经验值，才能成熟长大。

有多少婚姻可以白头偕老？我父母那一代，相亲成家，一辈子辛苦生活，老了，成了伴儿，成了近身伺候的人，跟他们谈恋爱？他们只会迷茫地看着你。小时候，见过那些夫妻疯狂的吵架打斗，脏话骂骂，鼻青脸肿，男人抽掉了一条廉价烟，女人嚎叫着往娘家窜，他们完全像两个世界的人，无法相融，三天两头碗碟碎一地。可是，他们不提离婚，照样生孩子，过日子，也到了六七十岁，白发苍苍。

到了我这一代，离婚变得易如反掌。不爱了，离；生日忘了买礼物，离；今天该你洗碗，没洗？离。我们举着爱情至上的牌子，在人海里寻觅，为一刹那的动心而兴奋不已，然后深情许诺，签定婚约，却随时都可能落得两手空空。高晓松曾在访谈里甜蜜地描述徐粲金，说她干净单纯，让人产生保护欲。现在，她成了他声明上一个不咸不淡的名字，成了前妻。他们各自在声明里情深意切，保持风度，假装那不是一场失败的婚姻。无论如何，6年的婚姻到今天，只落得一个好合好散。

这时，人们夹带着个人情绪，纷纷站出来，指手画脚——高晓松是不是一个玩世不恭的浪荡子？四十几岁都不能给姑娘一个完整的家庭。徐粲金也没看上去那么天真吧？借着高晓松的名气，一纸梨花带雨的声明中，还不忘穿插自己淘宝店的软广。当一段感情宣告解体，总有人好奇真相如何。

这让我想起一个女友，在某天，她陷入热恋。那段时间，不断地听到她的甜蜜消息，两个人去旅行，养宠物，逛音乐节，情话连篇，互相疼爱。她说，“我们打算结婚啦！”然后，忽然一天，她说，“我们分手了。”泪流满面。我问，“为什么呢，你们看上去那么好？”她除了叹息，说不明白。心痛时流出的眼泪，五味杂陈，让所有貌似合理的劝解安慰都显得毫无用处。



他是个文艺男中年，浪漫，敏感，才华横溢，热爱姑娘，并且不羁，只有这样的人，才会对年轻人说，“不只有房子，还有诗和远方”。

一场爱情，火花，激情，荷尔蒙，浸入时间之后，在每个人身上引发的反应都不同，结局都不同。我们都是旁观者，事不关己时，秉持简单粗暴的是非观，观望别人的爱情，总觉得没什么大不了，那不过是两个普通人，认识了，爱上了，如胶似漆了，分手了。我们轻松得像读一本流水账，而在爱情里挣扎的人，每分每秒，都是切肤。我们听到的，只是时过境迁、物是人非之后的一句感慨之谈。

你知道芸芸众生，长河岁月，每个人的爱情是怎么样的吗？那不是一部30集的连续剧，不是一本20万字的小小说，不是一个传说千年的故事。那是两个人，彼此面对，分分秒秒，是两具肉体两个灵魂一点一滴地相融和排斥。不是亲历者，谁也没资格去评定他人的爱情与婚姻。

乔治·桑说，婚姻迟早会被废除。一种更人道的关系将代替婚姻关系来繁衍后代。一个男人和一个女人既可生儿育女，又不互相束缚对方的自由。也许真的会有那么一天。可是，爱情到来时的晕眩，爱情失去时的绞痛，这其中所有的琐碎相处喜怒哀乐，都会烙在骨子里，永生携带。谁也逃不掉自己的人生，而除了上帝，谁也看不清别人的人生。