

## 58岁宁乡女子又陷人生困境——

# 胆战心惊 12年,她再次面临“失独”

今日女报/凤凰网记者 凌晴

46岁时,20岁的独子去世,她逃离老家后,再生一子。58岁时,本以为远离了悲痛的她却发现再生的独子又遭遇重大疾病,医生问她有几个孩子。她再度面临失去独子的危机……

## 1 医生问：“你有几个小孩”

肖胜平食言了。

13年前,她曾发誓,再也不回到生活了大半辈子的湖南省宁乡县老粮仓镇,“死也要死在外面”。但就在今年3月的最后一天,58岁的她拖着沉重的步子,意外出现在了镇上的街头。失魂落魄的样子,让多年未见的熟人都不敢贸然上前打招呼。

2001年,发生在这里的一场单方交通事故,夺去了肖胜平20岁独子的生命。促使她再次回到这个让她饱尝丧子之痛的伤心地,是命运的又一个玩笑。

就在几天前,一张诊断书让“失独”的阴影再次席卷而来——这个58岁女人的11岁幼子,病情险恶。

3月下旬的一天,11岁的谢宁东告诉母亲肖胜平,自己很难受,胸口疼。

## 2 46岁曾“失独”

肖胜平确实不止一个小孩。谢宁东是第二个,他有个从未谋面的哥哥。“大儿子谢正彪,如果不是那场意外,今年该33岁了。”4月27日,肖胜平在宁乡县自己的家中向今日女报/凤凰网记者倾诉。

1996年,谢正彪考入宁乡师范学校,赶上了国家统招分的末班车。1999年毕业后,他被分配到当地的毛公桥中学任教。

不幸的是,2002年,就在谢正彪工作的第三个年头,二十岁的风华时代,他深夜驾驶摩托车意外撞向路边一棵大树,当场身亡。

知道这个消息,肖胜平整个人濒临崩溃。她不敢去车祸现场处理,不敢回儿子的学校收拾遗物,“一天到晚只知道发懵”。

在电视上,这个农村妇女第一次知道了“失独家庭”这个名词。她

## 3 58岁再遇“失独”危机

痛失独子后,家人建议肖胜平再生一个,她便听从,像木偶一样任人摆布。姊妹们买回各种补品,蒸煮炖汤,为她调养身体。“我呆呆的,只管张口吃,她们喂。”

苍老来得极为迅猛。2002年,60多岁的母亲带46岁的她去拍准生证照片,摄影师问肖胜平,你是她(肖母)的姐姐吧?

经历了“十月怀胎”的艰难考验,2002年,46岁的高龄产妇肖胜平,艰难地诞下了她人生的第二个孩子谢宁东。

谢宁东刚满5岁,肖胜平就赶着送孩子去上学。“感觉年纪来了,做起事越来越力不从心。”肖胜平满心焦虑,“时间不等人哎……”她怕小孩来不及长大,她就已经老去。

那年,这一家定居宁乡县玉潭镇,欠了几万元的债买了间二手房,接着找了关系,让谢宁东成了班里最小的孩子。

入学一个月,老师就劝肖胜平把孩子接回去。

“说他年纪太小,不会好好听课。”肖胜平好说歹说,才让老师答

谢宁东是宁乡县城北中学的七年级学生,这个学期的生物课教的正是人体器官。他向母亲描述,疼痛的位置是在“肋骨附近,心脏周围”。

肖胜平忙于清理从事保洁工作的丈夫收拾回来的塑料瓶罐,只当儿子受了寒,给他灌了一瓶藿香正气水。岂料,次日症状加剧,在学校校医的建议下,她带他去了宁乡县里的南雅医院。

医生让做彩超,一般情况下10分钟内就能完成,谢宁东的检查却异常漫长。排队等候的病人渐渐坐不住,絮叨起来。这让肖胜平愈发六神无主。

“起码照了1个小时。”肖胜平回忆。接着,迎面走来的“白大褂”的一句话,更让她几乎跌跤——“你有几个小孩?”



肖胜平手中有两份独生子女子女证。

觉得,自己本不该与它相关。“除了谢正彪,我还怀过一个小孩。肚子大了,村干部找上门……”肖胜平回忆,“那个年代……只能引产了。”

原本独子就是她的全部,失去他,她忽地没了主心骨。

为了远离随时袭来的回忆,她带着几件简单的衣物,逃也似的离开了宁乡县老粮仓镇。之后5年,她一直在姊妹家中来回借住,“足足当了5年流兵”。

应等第一次考试成绩出来后再决定。

出成绩那天,她一直在学校晃悠,在教室窗外踮着脚,侧着耳朵,等老师念分数。

“一听,他打了90分!”面对记者,肖胜平回忆起来眼睛依然放着光,“其他人还有25分、15分的。”

自从有了幼子,时间就上了快车道。“2009年己丑年”的挂历还红彤彤挂在墙上,谢宁东的个头转眼已经蹿到了近1.6米。

肖胜平没想到,墙壁上“优秀学生”、“劳动之星”、“体育积极分子”各种奖状的主人,这个未满12周岁的活力少年,早已是先天性心脏病患者。据了解,严重的先天性心脏病可能导致患儿无法生存。

有数据显示,大龄女性的怀孕几率较年轻女性大大降低。其中,30岁以上女性妊娠率为60%,而40岁以上女性的妊娠率则减少到15%。

采访中,看着不识愁滋味的儿子,肖胜平拭去落下的泪:“我这是造了什么孽啊!”58岁的她已经无法再承受失去独子的悲痛。

## 4 为救独子,背弃誓言

先天性心脏病属于大病医疗救助的范畴,可因为家庭贫寒,这对年迈的父母并未为谢宁东购买城乡居民医疗保险,因此7万元的医疗费用必须全部自行承担。

“医生说他的瓣膜结构异常,七八岁手术的最佳时期已经错过,现在得尽快手术。”这个靠60岁的丈夫当临时保洁工维持生计的家庭,上哪凑这笔“巨款”?

今日女报/凤凰网记者发现,肖胜平的双脚都明显肿起来。这种情况已经有很长一段时间了,但肖胜平却从来没有去医院看过,因为缺钱。可为了儿子,再缺钱也要想办法。肖胜平已经承受不起再一次“失独”的打击。孩子的诊断结果出来后三天,肖胜平走遍了她能想到的求助地。

她去了宁乡县民政局,对方答复因未参加新型城乡合作医疗,孩子不符合重大疾病医疗救治政策,但根据其家庭特殊情况,给予了1000元的临时救助。接着,她去找了玉潭镇政府、城北中学、县委会……最终凑上了寥寥2200元。

这个数字离7万元手术费,还差了十万八千里。然而,手术迫在眉睫,走投无路的肖胜平想到了大儿子谢正彪曾经工作过的老粮仓镇联校。她知道,自己只要路过老粮仓镇,腿就不听使唤,甚至连听到“老粮仓”三个字,心都揪起来。13年前,她曾发誓,再也不回老粮仓镇,“死也要死在外面”。可这次,为了“讨点钱”,她豁出去了。

回到阔别多年的镇上,她“厚着脸皮”找到了老粮仓镇联校。最终的结果是,单位领导以个人名义资助了400元。

离开老粮仓镇,已是中午时分,她饭也没吃,踏上了回程。

可孩子的治疗费,还是差得很远啊!

## 5 儿子同学的承诺

4月27日,一个年轻人的到访令事情稍稍有些峰回路转。

来自称姜益华,是宁乡县汾山乡中心学校的老师。他掏出手机,指着QQ群里的信息告诉肖胜平说,同学们知道肖阿姨家的情况后,纷纷踊跃捐款,目前已经到账好几千元了!

姜益华告诉今日女报/凤凰网记者,当年他与谢正彪在宁乡师范学校961班同学三年。他无意间获知老同学家中的情况,立即在同学群发布了一则倡议书,半日不到,45名同学都行动了起来。

见肖胜平因为拮据,至今没有用过手机,当天几个年轻人便掏钱买了一个。他们特地挑了0039的尾号,因为当年谢正彪的学号是39号。

记者在采访中了解到,宁乡县教育局团委以及玉潭镇妇联、团委、花明社区都在积极组织爱心行动,争取解决孩子的手术所需部分费用。

5月7日,姜益华打来电话告诉记者,961班的同学们筹集了2万元,加上5万元借款,谢宁东进入手术室。当日,谢宁东的瓣膜修复手术顺利完成。不能加床,肖胜平贴身照顾插着五六根导管的宁东,整夜整夜睡不着觉。13日,宁东术后第一次下床活动。看着虚弱的靠在自己肩上的儿子,她像看一件失而复得的宝贝。她说,为人父母在孩子面前,是没有辛苦一说的。“只要他在,生活就有滋味。”

姜益华说,961班的同学有个计划,以后每月轮流有同学去看望肖胜平一家,说说话、拿点钱,建立个长效机制。

对于肖胜平来说,如果再次“失独”,她不敢想将来的路该如何走。而有了姜益华和他一带同学的帮助,肖胜平总算渡过了人生的一又一个难关。但数万元借款和未知的后续费用,仍让肖胜平坐立不安。

## 资讯

### 普通话未达标,拿不到学位证?

今日女报/凤凰网(通讯员 曾妍 文勇军 何炜)由于普通话考试未达到二级乙等,师范类的一名毕业生无法拿到学位证,而将母校告上了法庭。5月13日,郴州市苏仙区人民法院一审宣判,判决驳回该名学生的诉讼请求。

在湖南学院就读计算机科学系(师范类)的蒋某认为,根据《中华人民共和国学位条例》,并没有将普通话与英语四级考试作为颁发学位证书的依据,学校应当颁发学位证书。法院经审理后认为,《湖南学院关于授予学士学位的暂行规定(试行)》,是根据《中华人民共和国学位条例》、《中华人民共和国学位条例暂行实施办法》的规定,结合湖南学院实际制定的,是有效力的规范性文件,其中对于师范类专业学生毕业时的普通话应当达到二级乙等以上水平,未达到不授予学士学位的规定,符合《湖南省实施(中华人民共和国国家通用语言文字法)办法》第十八条第(五)项之规定。

### 销售“毒狗肉”,团伙11人均被判刑

今日女报/凤凰网(通讯员 高英明 贺春梅)5月13日,常德市鼎城区人民法院宣判一起特大毒杀农家狗——加工储藏——出售毒狗肉一条龙作业的团伙犯罪案件,以销售有毒有害食品罪,分别判处皮某、黄某某、毛某某等11名被告人七年至一年不等的有期徒刑,并处人民币三十五万元至三千元不等的罚金。

法院经审理查明,2013年初,被告人皮某为主邀约被告人黄某某、毛某某等10名被告人,组成了成员相对固定的犯罪团伙,该团伙成员进行了具体的分工,一些人负责提供带有红外瞄准仪的弓箭和带有剧毒的飞镖,另一些人负责用毒飞镖射杀农家狗,被告人皮某、黄某某、毛某某负责收购、加工、储藏和销售毒狗肉。他们通过常德鼎城区畜牧水产局动物检疫站工作人员何某某(另案处理)给其中一批近千条毒狗办理了《动物检疫合格证》。

### 血液都去哪儿了?长沙血液中心向公众开放

今日女报/凤凰网(记者 唐天喜 通讯员 熊军)我们捐献的血液去了哪儿?血液质量能保证安全吗?为什么献血是无偿的用血却要收费?5月13日上午,长沙血液中心开展“公众开放日”活动,面向市民免费开放,展示人们义务献血后,所献的血液经过检测、分离、储存,以及使用的全过程。

长沙市血液中心工作人员介绍,献血者捐献的血液,每天都被送回血液中心,进行更为严格的献血后检测。血液检测环节的负责就是对血液进行质量把关,再把安全的血液送到医院,用于输血病人的救治。比如,检验科主要对献血者标本进行乙肝、丙肝、艾滋病、梅毒传染病项目,ABO血型 and Rh(俗称熊猫血型的稀有血型)检测,是保障血液质量安全的关键部门。通常,每一个标本完成检测,大约需要6个小时。一般在献血3-5天后,会将血液检测结果发信息到献血者手机上。一个献血者标本完成检测需试剂成本约100元,这还不包括设备和人员、纪念品、宣传招募费用等。

为什么献血是无偿的,而用血却是有偿的?对此,该中心工作人员解释,用血费用是指血液的采集、运输、储存、分离、检验等成本,而不是血液本身的价钱,血液是无价的。作为国家公益性事业单位,长沙血液中心严格执行国家物价局批准的收费项目和标准,并在办事窗口、《长沙无偿献血社会报告》进行了公开或发布,不存在违规收费、乱收费的现象。