

态度

# 离别 XP, 一个女孩的忧伤



**红肚兜儿**  
红肚兜儿,女,  
专栏作家,  
地道北方人,  
正牌天蝎座。  
专栏散见《南  
都娱乐周刊》  
等。

微软的 XP 系统服役 12 年,终到了退役这一天。网络上默哀声四起,恋恋不舍的情绪弥漫,在微博话题“跟 XP 说再见”的红蓝 PK 榜上,有 60% 的人表示将坚守 XP。

如果不是 XP 要退役,也许人们不会忽然之间对它迸发这么多感情。虽然它被下架淘汰,可是那熟悉的开机时的“叮叮咚咚”声,那熟悉的蓝天绿地桌面,那熟悉的每一个功能的使用方式和每一个文件的存储路径,都像一栋住了许久的房子,每个部分都储藏着你的气息。

12 年,生一个孩子都长到了青春期;12 年,一个人上学都到了高中毕业。12 年前,你多大年纪?你在做什么?12 年大概已经占据了人生的八分之一。

网络时代,电子设备的更新速度快得让人来不及眨眼,每次走进电脑城,满眼的新品撞击眼球,销售小哥亢奋的介绍令人心跳加速,360 度旋转的超薄笔记本在货架上诱惑众生,每一沓钱拍下去,瞬即,又有新产品冒出来。很多时候,你买不过来,更买不起。而我们深陷于此,一分钟也不想离开。我那 5 岁的外甥女,玩 IPAD4 比我还溜,无论她愤怒或伤心的时候,只要扔一台 IPAD 给她,她就眉开眼笑,比活人保姆更管用。

这也许是流行喜新厌旧的时代,尤其网络和电子产品,就像每次苹果新品面市,你就立刻觉得自己手里那个变成了老款,土得掉渣,宁肯勒紧裤腰带吃三个月泡面,也要买一个新产品回来。在这种时候,XP 退役,引起的却是一片唏嘘声,这有点儿奇怪,但是人之常情。如果一个系统能陪伴一个人 12 年,那它就不仅仅是一个系统,而成了一段岁月的见证。

我还能记起 12 年前的自己。那时还是个喜欢泡网吧的野丫头,跟网吧老板混熟,每次去他都留着固定一台电脑,无非是玩一些视频聊天、QQ 游戏之类,

在论坛里故作惆怅地写几句不痛不痒的字句,听歌,看电影,还专门有一个隐藏的文件夹夹存那些少儿不宜的小电影。也在网吧包夜,好像是二十块。到了午夜时分,人困倦得像要灵魂出窍,外面有风呼啸着擦过街道和玻璃,我和一群男生一起凑到室外的小阳台抽烟,他们聊网游、升级、打怪,我伏在栏杆上吞吐着烟雾,黑眼圈正像黑夜一样爬上我的脸。那只是千千万万姑娘中一个普通姑娘的青春期。谈恋爱,在大街上抱着一束廉价处理的红玫瑰,也要激动流泪,一身单薄的衣裳,穿街过巷,诉说壮烈的誓言。那时骑摩托车,总是习惯性地把油门拧到底,车身摇晃,头发像乱草,牛仔褲口袋里的口香糖被压得皱成了一团。后来,男朋友超速驾驶车祸身亡,就像他在网吧玩 CS 乱枪干掉对手时一样,那么血腥。

当自己有了第一台电脑,装机师傅问选什么系统时,我说 XP,因为觉得读起来比较好听。一台电脑从崭新到破旧,一开始你如获至宝小心呵护,甚至有些洁癖,每次关机前都清理掉所有垃圾。慢慢地,也就像老夫老妻那样,摔摔打打是家常便饭,也不大注意形象了,经常键盘上一层灰。有时运行慢得要石化,就重装系统,还是 XP。后来,学会了一键还原,一到卡机或中毒,就鼠标一点,从头再来——那一刻,会产生时光倒流的错觉,当电脑时间又变成曾经的年月日,XP 系统重新像个新娘子似的落到你手中,屏幕上鼠标箭头的每一次爱抚都像第一次,双击,进入,活动,真是充满快感的过程。

12 年前,看大自己三岁的人都像老人家。12 年后,才知道时间不过是一眨眼,一茬儿青春少年开始奔三,熬夜不再是为了玩网游,而是挣生活费。这些年,新闻不断更新内容,人们也不断更新活法儿。看着身边的人们,有的结婚生子为奶粉忙,有的只身打拼有车有房,有的三天两头跳槽呼喝着人生理想,有的,已经离开这个世界。喝大了,叹口气,咬了许久的牙才能松一松,吐几句真心话。我们都是这样深一脚浅一脚地往前走,习惯了生活中所有的平庸和扯淡,就像习惯了 XP 开机时那一串“叮叮咚咚”。

电脑只是一部冰冷的机器,系统才是灵魂,XP 曾在无数台电脑中与无数个人一呼一应。可是,谁愿意一直停滞不前呢?当 XP 不再更新,不再维护,变成众多淘汰的网络工具之一,与此同时,你的电脑上各种私人帐户密码都有了泄露危险,你还会坚持使用它吗?很可能你在短暂的离别情绪过后,果断选择 Windows8 或其它,你所谓的坚守,不过是对自己 12 年时光的追忆,而这充满怀旧和伤感的追忆,是因为——你真的老了。

修话

# 什么都不图的女人



**莫修修**  
专栏作家。湘  
潭人,居广州。  
著有《女人是  
比男人更高级  
的动物》、《感  
情这东西》等。

退役女明星可以干嘛?

当阔太太,像李嘉欣、叶玉卿;当女强人,像刘嘉玲;当名媛,像钟楚红、关芝琳;当女作家,像林青霞……养尊处优,风光无限。当然也不是没有工作,得空拍一点点广告,保持曝光率的同时收入还挺高,这无可厚非,权当是当年辛苦拍戏的利息,也算是大陆这么多年看盗版录像者给青春

期启蒙者的回报。总的来说,退役女明星主要是享受生活兼赚轻松钱,还能保持输出状态的极少。但极少的人里,就有张曼玉。

华语影视圈里公认的影后,最会演戏的女演员张曼玉,在即将奔五的年纪,居然正式签约了大陆一家新音乐独立唱片公司——摩登天空,正式进军音乐界了,出唱片,开 LIVE,看来真是耍玩真的。她从少女时代起就爱听音乐,但五音不全。还是在演电影《清洁》时她的艺术家朋友鼓励她唱歌,因为朋友说许多牛逼的歌手嗓音条件也不好,但最重要的是你有话要说,有情绪要讲,于是她花了整整两年时间努力学习怎么在电脑上做音乐,怎么剪辑,怎么录音……别的女人养了一只狗解闷,她的区别是养了个兴趣解闷,她在家也到处放一些小本子,方便随时把蹦出来的歌词记下来,事实上,她已经写了好几首歌,也早在一年之前就在《Vogue》杂志 120 周年庆典的时候秀过她的歌艺,头戴火红呢帽身穿白色小马甲配闪亮皮裤的她在台上一亮嗓子真是吓人一大跳。后来有音乐人启蒙我,说那叫“重金属摇滚”,就得烟嗓起吼才能表现人类的绝望与痛苦。我想张曼玉也是知道自己音乐的条件不怎么样,要不然她也不会公开说“从没想过为钱,有人喜欢就行了”。

有人喜欢,难得,更重要的是,她自己喜欢。世人都在想她图什么呢?名和利,群众的欢呼和世人的嘉许,她都不需要了。那她到底想要干什么呢?这个 49 岁女人是这样回答的:“我没有停过听音乐,音乐是我生命里的一个习惯。音乐带给我乐趣和回忆。很感谢从一份那么简单的东西中能享受到那么大的快乐。很希望我的音乐也能和大家分享一些感触。”想想看,一个女人,她曾拥有过世界上最美丽的容颜,谈过数段轰轰烈烈的爱情,遇到过形形色色的男人,演过上百部电影,摘过大小桂冠,她从一个一无所有的兔牙天真货员变成一代名伶,可是那又怎样?那些东西照样会一样一样地失去,美丽的外表,激动的爱情,心爱的男人,拍过的电影,得过的影后,都会一样一样地失去,留下的只有回忆。好在,她到现在是再也不用担心失去什么了,她成功到达了作为一个人所能达到的最自由的境地,经济自由,精神也自由,不再想要死要活地去爱男人了,也不想再水里火里的演戏了,更不再想呼天抢地地争位置了,不需要小心翼翼地活在别人的眼光里。五十而知天命,知天命的女人要做的是坦然地快乐地享受自己的生命,这种坦然,许多想通了的熟女们都懂,用另一位女神(俞飞鸿)的话来说就是:“坦然就是,什么样的结果我都能承受。”

人生像旅程,最有意思的旅程难道不应该是这样么:春天的时候努力爬上坡去看花,夏天的时候在赤日浪高中越海,秋天时候登高极目望远,冬天的时候守在温暖的屋子里喝两杯黄酒。每一段有每一段的乐趣,每一段有每一段的主题,只有最有生命力的人才永远不害怕重新开始一段旅程,永远有力量有信心去重新创造一个世界,按心理学家斯科特派克的说法:“在这个世界上,只有少数人能够义无反顾地走向心智成熟,去开启新的旅程,去追寻新的责任,这是一条少有人走的路。”

愿你我都能走上这条路!

## 2014·湖南·寻找“最美家庭”

主办单位:湖南省妇联 活动官网:凤网 www.fengone.com

湖南省寻找“最美家庭”活动开始啦。

夫妻和睦、尊老爱幼、科学教子、勤俭节约、邻里互助……如果您或您身边的家庭拥有这些家庭美德,就有可能成为“最美家庭”。

请您登录凤网,晒家庭幸福生活,讲家庭和谐故事,展家庭文明风采,文字、照片、视频等形式皆可。优胜者将有机会参与全国妇联“最美家庭”的评选。

活动详情见凤网 www.fengone.com。



扫一扫,上凤网。

