

三月, 悅读“她时代”—— 读湘女作家的书, 听花开的声音

编者按

女人如花, 与文字结缘的女人, 内心必然藏着一座花园。这是她们在世俗生活中, 以身亲近道德文章, 以笔安放灵魂的地方。在这里, 有大野高秋, 有春风漫卷, 更有魏晋文章、唐宋小品、明清笔记, 滋养她们的人生。

这几本女作家的书, 像兰花、杜鹃、紫莲, 像月桂、梅花、矢车菊……是一束文字的繁花, 以各自不同的花语姿态, 展示着自己的个性、才华与学养, 展示着长沙女性的文学情怀。

她们状山水, 记闲情, 写历史, 忆亲情, 咏爱情……在文学的风光带上, 寻章觅句, 记录生活的缤纷与苍凉, 抒写诚朴善良的生命状态与理想。她们的文字, 或娴秀精巧, 或艳丽热辣, 或朴拙真诚, 都有各自独到的思想, 正所谓花开有神, 各有风姿。



活动当天, 8位女作家与读者分享写作经验。

■悦读推荐

你是什么花儿

文/奉荣梅 (资深副刊编辑, 专栏作家, 湖南省作家协会理事, 长沙市作家协会副主席。)

“三八”妇女节, 收到短信祝福几十条, 我将其大致分成健康版、全能现实版、浪漫女人花版以及政坛民生等几个类型。有几条觉得有些意趣, 便留存下来, 分别发给不同的女友。“女人二十是桃花, 鲜艳; 三十是玫瑰, 迷人; 四十是牡丹, 大气; 五十是兰花, 淡定; 六十是棉花, 温暖。热爱自己吧, 一生如花的女人, 节日快乐!”最喜欢这个浪漫女人花版本, 便频频发给中年女友。这个时段的女人, 在幻想与现实中挣扎, 曾经也是“人面桃花相映红”桃花般艳丽, 也曾有“稼艳尽怜胜彩绘, 嘉名谁赠作玫瑰。春成锦绣吹折同, 天染琼瑶日照开”的玫瑰情怀, 现在已是四零五零“熟女”, 或演绎着牡丹的大气或飘逸着兰花的淡定, 最后就回归棉花的温暖。

“绿艳闲且静, 红衣浅复深, 花心愁欲断, 春色岂知心。”(王维《红牡丹》)牡丹芳, 牡丹芳, 黄金蕊绽红玉房。千片赤英霞烂烂, 百枝绛点灯煌煌。照地初开锦绣段, 当风不结兰麝囊。仙人琪树白无色, 王母桃花小不香。”(白居易《牡丹芳》)“庭前芍药妖无格, 池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色, 花开时节动京城。”(刘禹锡《赏牡丹一首》)王维、白居易、刘禹锡、苏轼、欧阳修等都曾竞相作牡丹颂诗, 此外古人咏叹梅花、菊花、水仙、月季、芙蓉、海棠之类的诗词也颇多, 可是鲜见关于玫瑰的诗词。我只找到唐徐夤的一首《司直巡官无诸移到玫瑰花》:“芳菲移自越王台, 最似蔷薇好并栽。秾艳尽怜胜彩绘, 嘉名谁赠作玫瑰。春藏锦绣风吹拆, 天染琼瑶日照开。为报朱衣早邀客, 莫教零落委苍苔。”

十年前的春日, 我曾到洛阳看牡丹花会, 就像刘禹锡牡丹诗里所云“唯有牡丹真国色, 花开时节动京城”。始于隋朝, 盛于唐宋的洛阳牡丹, 雍容华贵, 艳而不俗, 柔而不媚, 被誉为“国色天香”。牡丹园里, 赏花的人倾城, 成千上万个品种, 花色百样, 不仅有斑斓的“夜光白”、“蓝田玉”、“火炼金丹”、“种生黑”、“首案红”、“豆绿”、“赵粉”、“姚黄”, 还有花色奇特的“二乔”、“娇容三变”等等, 另外在同一色中, 深浅浓淡也各不相同。那种香艳, 只有以“国色天香”来描绘。

“争新斗丽若不已, 更后百载知何为; 但应新花日愈好, 惟有我老年年衰。”也如欧阳修《洛阳牡丹图》里所说, 花无千日红。无论家花还是野花, 无论“稼艳尽怜胜彩绘”, 还是国色天香, 最终会成为“明日黄花”, 清明过后, 雨打红颜, 落英缤纷, 残红无处, 化作春泥。还是像兰花的淡定、棉花的温暖, 较为现实和实在。

铁凝有部长篇小说《笨花》, 她在题记中写道:“笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土, 洋花由城外传来。有个村子叫笨花。”笨花是一些种棉花的地方当地人对本地棉花的俗称, 他们管棉花叫花, 管本地棉花叫笨花。与之对应的是外国品种的洋花。“笨”和“花”这两个字结合得确实十分奇妙, 凡俗、简单的两个字组合在一起却意蕴无穷。2008年, 我有幸与铁凝面对面地做她的长篇小说的专题访谈。同时拥有牡丹的高贵大气、兰花的高雅淡定的铁凝, 以她的深刻知性诠释了“笨花”的内涵:“花”带着一种轻盈、飞扬的想象力, 带着欢愉人心的永远自然的温暖;“笨”则有一种沉重的劳动基础和本分的意思在其中。在人类的凡俗日子里, 这一轻一重都是不可或缺的, 在“笨”和“花”的组合里, 也许还有人类生活一种延绵不断的连续性吧, 一种积极的、不懈的、坚忍的连续性……

不管你曾经是什么花儿, 最终, 都会成为“笨花”。也许, 我们离所谓的“女性新标准”有距离, 能够“上得了厅堂, 下得了厨房”, 不一定“开得起豪车, 买得起好房”, 更斗不过“小三”, 桃花、玫瑰甚至牡丹的花事都成为过往, 但是能够成为永远温暖着你爱的人和爱你的人的永恒的“笨花”, 何尝不是一个美好的归属。

把这些生活在同一个城市的女性的文字, 集纳成文丛, 是希望她们笔下的人情物意, 带给读者山高水阔, 天地清旷的阅读快乐。也希望, 藉此激发长沙女作家群体的创作热情。

3月8日下午, 长沙市图书馆举行主题读书会:长沙女作家的“花语”文学情怀。本次读书会推荐的《花之语》长沙女作家散文丛书, 由长沙市作协策划、团结出版社出版, 由长沙8位有一定影响力及特色女作家的散文作品组成。它们分别是方雪梅的《谁在苍茫中》、奉荣梅的《寒花淡影》、萧婷婷的《寂寞是棵长满可能的树》、许艳文的《沉在湖底的天堂》、周湘波的《荷香人间》、何花的《闲着》、孙学静的《午后闲尘》、易大华的《春阳如笑》。她们的文字既有兰花的淡雅, 也有玫瑰的美丽, 有梅花的高洁, 也有茉莉花的温婉……长沙女性作家这种“花语”文学创作现象, 也引起了评论界的高度重视与好评。

■TIPS 悦读“她时代” 主题讲座预告:

3月15日:
网络文学创作中的女性特质
3月22日:
女性文学创作中的情感把控
3月29日:
18岁女大学生文
吉儿的文学梦
地点:
长沙市图书馆

纽卡斯尔的闺蜜

文/方雪梅 (中国作家协会会员, 专栏作家, 资深副刊编辑, 长沙市作家协会理事, 湖湘文化交流协会理事。)

突然, 她的声音就推开秋寒, 扑愣愣喜鹊一样飞到我耳根。断了的音讯, 被电话那头熟悉的问候, 接上了线头。不相见已有六七年了, 如参商之别, 在同一个太阳, 同一个月亮下过日子, 却各是各的旧记忆。

想起她, 总在心最安静的时候。她的身后, 是日本列岛, 是意大利, 是巴黎, 是伦敦, 是纽卡斯尔, 也是科林德尔的老街道, 是我孤旅海外的往昔时光。

当年, 我抵挡不住一袭乡愁, 回来重拾旧生活、旧职业, 与种种不待见的俗物、俗事, 共处一世。她则留在欧洲, 继续她散漫看世界, 我行我素走天下的传奇。

她是很“小女人”的, 娇小秀气, 是那种让男人忍不住要去保护, 要去爱惜的类型。坐在她的面前, 都是一帧恬静悦目的画。只是, 对那些男人而言, 她是美丽的风团, 来去自由, 席卷大地, 而不驻留; 又好比诘屈聱牙的文字, 让人读得恍惚, 也让人读得难受。

我觉得, 她其实很强, 小女人外观下, 是一颗“女汉子”的心。羁旅天涯, 谁不怕乡愁闹心? 只有她, 在各个国家来来去去, 害人牵挂。我打心底里欣赏她孤旅海外十多年的胆气, 就像欣赏三毛当年在加纳利群岛, 在撒哈拉沙漠。三毛写字, 她教老外学中文, 两下风马牛不相及。只是她不写点什么, 实在是浪费了一段有故事、有意思的人生。

我一直在心底放着她, 常常在夜深人静时, 拿出来想念一下。也曾经打听她的消息, 未果。只好耐心等待, 等她哪天突然又冒出来, 像拱出地面的春笋。

果然, 风停了, 自己吹回国来, 转身打听到我的电话, 一句问候, 把我的心都吹热了。这晚, 喝了一杯咖啡, 仿佛有伦敦那年的老味道。想到要见面了, 有点睡不着。午夜的枕上,

听见秋风吹动了记忆的门帘。

次日上午, 在竹淇茶馆, 她回复了居家湘女的样子, 身上也并没有洋牛奶的气息。虽然带了几分风霜, 但成熟女子的风韵尤其让人感到妥帖。毕竟又过去了数年, 我们的样貌都不及从前光鲜, 欢喜之情却恣意脸上。

听她讲旅居他国的故事, 讲酸甜苦辣咸集的海外行走。不免感叹, 文人们笔下的浪迹天涯, 哪里比得上她足下的浪迹天涯?

七年前, 她从德国回到英伦。这次, 没有留在伦敦, 而是在北部海边城市纽卡斯尔安了家, 嫁给了眼睛碧蓝身高一米八的约翰先生, 过着妻唱夫随的宁静生活。她每天在自家花园晒太阳, 看书报, 读张爱玲; 到海边散步, 看潮水涨落, 海鸟来去; 也每天到电脑上, 读我的博客, 在远远的不列颠, 悄悄关注我这个旧日朋友。她知道我回国后的心绪、举动, 却让我对她的关注毫不知情, 真真让我又感动, 又生气, 又欢喜。

纽卡斯尔是一个寂寞安静的城市, 那年我去爱丁堡, 经过它时, 看到灰白苍穹下的老城, 做梦也想不到, 有朝一日, 我的心会牵情于它。因为她, 日后我望断天涯路, 必望到这座老城。这座城里, 有足球狂人, 有美丽伊人。

送了两本书给她, 是《疼痛的风》和《寂寞的香水》, 希望她在远方, 不疼痛也不寂寞。

从竹淇出来, 她再次说, 在纽卡斯尔, 每天下午看我的博客, 已成为习惯, “一定要勤写呀, 我喜欢你的文字, 有香水的淡香, 能散发悠长的余味, 不像有的文字, 是花露水, 一喷就完了……”

知道了, 知道你在万里之外的牵挂, 我一定好好写文字, 不负你的午后时光, 也不负你的喜欢。

■资讯

牛奶好不好, 尝过才知道

蒙牛启动“做好每一步, 只为好牛奶”大型路演活动



今日女报/凤网讯 (记者 吴文倩) 从奶源前端到消费终端, 蒙牛一直用阳光、透明的文化与消费者沟通, 消除消费者的顾虑, 赢得消费者的信任。在今年“3.15”即将到来之际, 为了向消费者进一步传递“品质”讯息, 蒙牛主办的“做好每一步, 只为好牛奶”大型路演活动于3月13日在湖南地区拉开序幕——消费者可亲身感受蒙牛品质, 在路演现场不仅可以亲口品尝到蒙牛牛奶的美味, 还可以观看表演, 参加现场的互动环节。

此外, 如果想证明自己学富五车才高八斗, 或者人品爆发到不行, 马上关注今日女报官方微信(微信号:jrnbeixin)吧! 蒙牛邀您参与“过关答题送话费”活动, 活动时间2013年3月14日至18日, 为期五天, 每天一期。

路演地区	路演时间	路演地点
浏阳	3.13-3.18	车站比一比
衡阳	3.10-3.18	石鼓广场
衡阳县	3.9-3.18	富森超市
耒阳	3.9-3.18	海琼超市
祁东县	3.13-3.18	政府广场
怀化	3.13-3.18	步步高超市
娄底	3.13-3.18	沃尔玛广场
沅陵	3.13-3.18	龙舟大看台
益阳	3.13-3.18	秀峰公园
桃江县	3.13-3.18	新龙超市
澧县	3.13-3.18	好润佳超市
宁远	3.13-3.18	文庙广场
永州	3.13-3.19	步步高舜德广场

长沙和攸县地区也将同步开展, 更多现场互动等您参与!(注: 活动或由于天气原因延期或取消, 具体以线下通知为准。)