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在河南郑州的 40 路公交车上，有
一个特别的小乘客：5 岁左右的年纪，
圆乎乎的脸蛋儿，特别爱笑。但奇怪
的是，这个小男孩经常在车上一坐就是
半天，也不见他要在哪个站下车。

别担心，他不是迷路了——只是
这人来人往的车厢是他的“房间”、他
的“游乐场”；而在前面驾驶座上开车
的公交司机，正是小男孩的爸爸郭中
立。

小男孩名叫尘尘。尘尘的爷爷去
世了，奶奶身体不好，不能来照顾他。
尽管还不满两岁时便被送 进幼儿园，
但因为爸爸经常要值班到很晚，妈妈
也要每晚 9 点多才下班，而幼儿园放
学又早，尘尘的接送就成了问题。

“公交娃”的童年时光
最后，尘尘的爸爸决定，如果自己

上上午班，就送尘尘去幼儿园；如果
上下午班，就让尘尘“跟车”。

每次尘尘跟车，郭中立都要频频
嘱咐各种“规章制度”： 别乱跑，别说
话，别给车上的叔叔、阿姨添乱……尽
管百般叮咛，但由于尘尘太小，他行
车途中的安全一直都是郭中立心里的
一块疙瘩。郭中立曾绞尽脑汁想了一系
列办法：前两年尘尘一上车就瞌睡，郭
中立便在座位后面倒放一个水桶，垫
上棉垫，让孩子趴在上面睡觉。后来，
随着尘尘年龄增大，他又用讲道理的
方式，给尘尘灌输一些“规定”：不乱
跑乱跳，坐稳抓紧扶手……懂事的尘
尘虽说平日在家里很活泼，但一到车上，
就总是特别安静。“随便一个玩具，他
都能拿在手里研究一路，他让我很放
心！”

就这样，爸爸陪伴着尘尘，亦或
是尘尘陪伴着爸爸——固定的路线，
重复的旅程，占据了孩子大部分的童
年时光。也许单调的车厢里会有一些
生活的辛苦味道，但尘尘常常展现的
灿烂笑容，大概也是因为他感受得到
父子两相依相偎的幸福吧。
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爸爸说其实尘尘跟在车上没少吃苦——但在这个相距不
远的空间里，幸福的味道也从未消失。

下午两点整，40路公交车准时发车，还没开出三站路，一言不发的尘尘就慢慢歪在一名陌生乘客阿姨的肩头上进入了梦乡。

下雪了，妈妈担心天太冷，特意请假提前下班接孩子。在车上窝了
半天的尘尘终于见到妈妈，笑得格外灿烂。

尽管一遍一遍都是重复的旅程，但尘尘总是不厌其
烦地看着窗外的风景。

妈妈中午不回家，所以每天中午都是父子俩一起吃饭。

尘尘是公交调度室的常客，公交公司的叔叔、
阿姨也都成了尘尘的“童年玩伴”。


