

儿科病房里的“白血病幼儿园”

文、图：江海

平平离开人世后，“白血病幼儿园”却留存下来，许多志愿者自发来到这里给孩子们当老师。这个幼儿园和普通幼儿园一样，开设了音乐课、手工课、文化课等。在这里，孩子们不再孤独，他们可以笑可以跳，经历其他孩子会经历的一切。



志愿者和白血病房里的孩子们。

平平的心愿 / 妈妈，我想上幼儿园

“妈妈，我好想上幼儿园，想和小朋友一起玩。”

“好，等平平病好了，我们就去。”妈妈哭了。

暗自垂泪的妈妈叫蒋翠红，34岁，吉林通化人。2012年，她5岁的儿子平平被查出患上了急性淋巴细胞白血病，虽然到幼儿园报了名，却不得不住进了医院。

平平住在吉林大学第一医院儿科的血液肿瘤科病房，穿刺、抽血、化疗，各种各样的治疗每天都在进行，结果却不甚理想。医生说，接下来只有做骨髓移植，可惜家人配型不成功，只能等待合适的骨髓。

身体好点的时候，平平便恢复了孩子的天性，在病房里跑来跑去，或趴在四楼病房的窗边看外面的人和风景。医院不远处有所小学，高高的红旗挂在那里，很显眼。平平常对妈妈说：“妈妈，你看，我也会敬礼。”稚嫩的小手举在额头上，蒋翠红看了好心疼。

2012年6月24日，平平病情恶化，必须再一次化疗。实在太难受了，平平哭着赖在妈妈怀里，不愿去。妈妈没法子，只能骗他：“等平平做完化疗，妈妈

就带你去幼儿园，跟小朋友一起玩。”妈妈的话止住了平平的眼泪。化疗出来后，平平第一眼看见妈妈就问：“我们什么时候去幼儿园？”妈妈只好骗他等身体好点就去。

为了去幼儿园，平平非常听话，哪怕吃了东西会吐，他还是强迫自己吃。看着孩子这样，蒋翠红嚎啕大哭，她偷偷跑到医院附近的几所幼儿园，跟老师协商，让孩子在教室里待一小会儿，哪怕10分钟也行。可幼儿园考虑到孩子的情况，都没答应。

一直没有合适的骨髓，平平的身体越来越差，说不清哪一天，孩子睡着后就再也不能醒来。医生张语桐知道平平的心愿后，思考着如何能满足孩子的愿望。她找到院领导，提出在血液肿瘤科四楼大厅辟出一小块地方，给孩子建个临时幼儿园。医院领导当即就答应了。

医生护士们着手布置起幼儿园来。他们在墙上贴满了卡通画，在屋中央摆上了小桌子小椅子，还插上了小红旗，指定医生扮演幼儿园老师。

2012年7月13日，平平正虚弱地躺在床上，眼睛望着窗外发

呆。妈妈走过来对他说：“平平，妈妈带你去幼儿园。”

蒋翠红牵着孩子的手，来到大厅拐角处的“幼儿园”。平平一到，在场的医生和护士立即拍手欢迎。“老师”走过来对他说：“平平小朋友，从今天开始，你就是幼儿园小一班的学生了。”老师还让他做“班长”。老师拿出白纸：“第一堂课，咱们学折纸飞机。”平平跟着老师认真地学着，纸飞机折好了，平平拿着它，使劲地抛向空中，纸飞机飞了起来……

回到病房，平平把飞机放在枕边。哪知一觉醒来，飞机被他压坏了，平平哭了，他还想去幼儿园，还想折纸飞机。考虑到他的身体状况，医生没有允许。

纸飞机没给平平带来好运，最终，他因病情加重离开了人世。送他那天，医生护士折了无数架纸飞机放在平平身边，他们希望，在天堂，飞机能带着平平去上学，去和小朋友玩。

平平走后，许多患儿家长找到医院，希望“幼儿园”能留下来，因为他们的孩子和平平一样，渴望和同龄小伙伴一起玩，渴望上学。

孩子们画水仙花。下课时，欧莹给孩子们布置了一个任务，把水仙照顾好，等下次她来上课的时候，要看看水仙有没有开花。

彤彤把老师的话记在心里，每天都会去看看水仙。

几天后的深夜，刮起了大风。彤彤摇醒了妈妈：“妈妈，幼儿园的窗户没关，水仙会冷的。”她坚持要去关窗子。易清安慰她，说自己会去照顾水仙的。安顿好女儿，易清赶到幼儿园，发现好几位父母都到了，他们都是遵照孩子的命令来看看水仙的。

半个月后，水仙开花了，白白的小花傲立在枝头。欧莹让每个孩子形容一下水仙的样子。彤彤想了半天说：“它像天上的星星。”孩子童稚的语言打动了所有人。是啊，这普通的水仙花，就像一颗星星，给孩子们的生命带去微弱的光，温暖他们，照亮他们。

一个家长事后在孩子的图画本上写道：“生命，给了我们改变不了的开始，与其整天提心吊胆，不如忘了结局是什么，忘了它会有多可怕，多难熬。”

一盆茉莉花 / 让孩子感知生命的意义

经过治疗，彤彤病情趋于稳定，回家休养了。见彤彤走了，很多孩子哭闹着也要走。为稳定“军心”，几个老师商量，决定每堂课课前都从外面给孩子带来一样新鲜的东西，可以是小动物，可以是植物，要让孩子们坐在幼儿园里也能感受到外面的活力。

欧莹第一次给孩子们带来一只蜗牛，她把蜗牛放在桌子上，让它自己爬，什么时候爬到终点，就可以吃到新鲜的菜叶。孩子们都围着蜗牛，仔细地观察着。蜗牛终于爬到了菜叶上，孩子们欢呼起来。欧莹让孩子们在纸上写下自己的目标，然后像蜗牛一样一步一步去实现。

有的孩子写我要不怕打针，有的孩子写我要学会自己穿衣服，5岁的闻闻写道：“我想要成为一只蜗牛。”欧莹问他问什么，闻闻说：“因为有人陪它玩啊！”欧莹万分感慨：孩子们太孤单了，在通往未知的路上，他们孤单地在和病魔赛跑。他们打针吃药，却不知道自己怎么了，哪天能好，他们的心就像飘浮在空气中的灰尘，起起伏伏不知道要去向哪里。

欧莹想，孩子们的承受力也许超出大人的想像，让他们适时地知道自己的病情，也许不是坏事。可家长们不愿意，他们不忍心也不愿让孩子知道，老师们没办法，他们能做的，就是让孩子知道生命的意义，让他们知道，他们努力治病是为了什么。

2013年的一个夏日，欧莹带来了一盆茉莉花，对孩子们说，

从今天开始，咱们得把茉莉放在外面，让它经受风吹日晒，看它会怎样。孩子们担心茉莉太小，怕它死。欧莹一再保证，茉莉绝对不会死，而且还会给大家带来一个奇迹。

孩子们和欧莹一起把茉莉固定在外面的窗台上。白天烈日炎炎，它看上去恹恹的，叶子都发卷了，但一夜过后，它又活了过来。孩子们看着茉莉一天天长大，一个月后，茉莉开花了，淡淡的香味散发在幼儿园的每个角落，孩子们互相转告：小茉莉开花了。

等到美术课时，欧莹把花拿进了教室：“孩子们，茉莉经过风吹日晒，依然顽强地活下来，是不是很了不起？”

“是。”孩子们回答。

“它这么努力地活着是为什么呢？”欧莹问。

“为了让它爸爸妈妈高兴。”“为了喝水。”“为了陪我们玩。”孩子们的回答五花八门。“为了开花。”有一个孩子回答。是的，为了开花，这个回答，道破了生命的意义。孩子们如此顽强，也是为了活着为了“开花”。

幼儿园孩子的流动性很大，有时坐满了人，有时只有两三个孩子，可不管怎样，幼儿园坚持办了下來。所有人都希望，在这里，让孩子们知道生命的意义，是像茉莉一样，在烈日和暴雨下顽强地开花。

(文中患儿均为化名。未经本报许可，不得转载、上网、摘编)

一株水仙花 / 像星星照亮患儿的生命

医院拨出资金，给幼儿园添置了桌椅和书本。2012年8月30日，“大爱尚美白血病幼儿园”正式成立。护士孙红艳在“吉林宝宝网”上发帖，招募志愿者做老师。帖子发出后，许多志愿者报名，吉林长春某少儿美术基地的老师欧莹便是其中一个。

从网上看到帖子后，欧莹知道了平平的故事，了解到这些白血病患者多么渴望上学，她第一时间跟医院联系，成了这个幼儿园的美术老师。每周四下午两点开始上课，一周给孩子们上一次美术课。除此之外，幼儿园还开设了数学、语文、手工课、音乐课等，每门课都有不同的老师任教。

得知幼儿园开课的消息，家长们踊跃报名，这些孩子有的两岁，最大的十几岁，7岁的彤彤最积极。

彤彤家住吉林省松原市，2011年4月，她被查出患有慢性髓细胞白血病。孩子的病，让妈妈易清几乎要崩溃，但面对孩子却不能表现出来，只能在丈夫面

前发发脾气。因为孩子的病，夫妻俩很少有笑脸。

彤彤的第一堂课，刚好是欧莹的美术课。欧莹给孩子们一人发了一张画纸，让他们画出自己想要的东西。彤彤在纸上画了一家三口。她说：“以前爸爸妈妈常常带我去公园玩，妈妈对我笑，爸爸也对我笑，可现在我只能看到妈妈哭，我想要以前笑着的妈妈回来。”

听见女儿的话，易清大哭。妈妈哭，彤彤也哭，其他孩子跟着哭。顿时，现场哭声一片。

其他家长把易清拉到一边，对她说：“你哭，只能给孩子增加心理负担。”此后，孩子上课的时候，家长们便坐在一边聊聊天，互相交流治病心得，要让孩子开心，他们必须开心。

2012年11月15日，欧莹上课时带来了一盆水仙。孩子们有的还挂着点滴，有的刚做完化疗戴着口罩，他们天真地问欧莹：“老师，你带棵大蒜来干吗？”

欧莹笑着说，这是水仙，一种很漂亮的花。这节课，欧莹让

资讯

老乡助走失11年女孩和亲人团聚

今日女报 / 凤凰网 (记者 喻秋霖) 一失忆女子13岁走失，四处被骗，漂泊不定辗转打工，其家人四处寻找未果。11年后，该女子认识了来贵阳的湖南老乡，老乡听闻该女孩家在湖南，但由于走失多年并记不得老家详细地址后，便将她一同带回株洲老家，最后通过自己的战友以及公安网的查证，让女孩和失散了11年的亲人团聚。

“十多年没见了，真的是她爸爸！”2月16日下午，在郴州资兴市城区，一对父女相互拥抱喜极而泣。女孩名叫袁立春，是郴州资兴市人，因为家里贫困12岁时就辍学，13岁那年，袁立春跟随亲戚南下到东莞打工时走失，袁立春的家人

苦苦寻找一直未果。

“这些年，我什么事都做过，株洲、湘潭都去过。最开始就是去给别人洗碗，抹桌子。”对于自己的被骗经历，袁立春不愿多谈，她告诉记者自己先后被骗到四川、广西、东莞等地，因为之前脑袋受过伤导致轻微失忆，虽然很想回家，却记不住自己的具体家庭地址，只知道自己是湖南人。

今年1月，在贵州省贵阳市一家饭店打工的袁立春认识了来此演出的湖南老乡陈国强，陈国强知道袁立春的情况后便热心地帮她搜寻她家里的线索，并最终通过自己的战友找到了袁立春的家人。