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怎样报答才算感恩啊，我的父老乡亲

从前，我们讨论“啃老族”，也许你会对“啃老”的人表示不屑，但有一群人却在内心里默
默地羡慕着他们，他们被人称作“老啃族”。

“老啃族”出身农村，带着全家人的希望，怀揣改变命运的梦想，通过读大学迈进城市的大门。
然而，憧憬中的生活刚刚开始就发生转折，养育之恩化为亲情利润，一句“报答”，便给他们的

生活带来了意想不到的种种局面。
如今的“老啃族”，则更多了一份时代发展的印记：都市白领、公务员、大学生

……种种让家乡人艳羡的光环，让他们无法面对现在可能农民工都比自己收入高的现实；
工作再难找，也无法放下面子去从事与“身份”不符的职业；日新月异的城市消费方式，
让他们分分钟就变身为各种“奴”，房奴、车奴、卡奴、孩奴……但即便再难，他们也是
不能或是不愿去诉一声苦的，因为他们是农村父母千辛万苦供出来的大学生。最终他们只

能将苦涩一再掩盖，扬起笑容，继续应对“反哺”——反哺父母，反哺兄
妹，甚至反哺曾经生活的村庄……所以，与其说他们是“老啃族”，不如说
他们更像一群疲惫的“反哺族”，身在追梦路上，却走得步履沉重……

“反哺”无处不在，昔日寒门学子的爱与哀愁——

我是家里的老大，再加上
成绩一直不错，父母砸锅卖铁就
把我一个人供上了大学。毕业后，
正好父亲退休，我便顶了父亲
在汽车站的职，吃上了“国家粮”。

也许有人要说我幸运，因为
我是兄妹几个里唯一一个走出
黄土地的人；再说得重点，我捧
起的这个“铁饭碗”，背后都是
我家人的付出——尽管很多时
候，我宁愿不要这份幸运。

自从我上班开始，接济家
里便成了我不可推却的“天职”。
可是，我那点微薄的薪水很快便
跟不上家里人水涨船高的需求。

2006 年，家里建新房，我
出了15000 元；2008 年弟弟娶
媳妇，在我这借走一万，只还了
5000 元；2010 年，妹妹的孩子
在双峰县城读书，一直在我家吃

而替后妈的女儿找工作，则是
年前父亲强行给我下达的任务。

我立马联系我这个“新妹妹”，
要她拿一份详细的简历给我。我想
着，接下来或许能找熟识的朋友或
同学试一试，替她搭搭桥。

拖了二十几天，我才收到她的
简历。她今年 23 岁，职高毕业。对
新工作的要求，不多，只有两点——
挣得多，干得少。

收到简历的第二天，父亲的电
话就追来了，问我找好没。

我无言以对。
回顾今年的春节长假，总是有

完全陌生却无比热情的面孔凑到
我的面前，而寒暄的话题，无外乎
是儿子要进学校，侄子要找工作等
等。他们觉得，国家部委——多
么不得了的地方，那解决他们的这
些“小要求”，也应该只是一包烟、
一杯酒那么轻松的事。我只能苦笑，
却怎么都说不出一个“难”字——
其实潜意识里，我也不愿意丧失
那一份让人愉悦的骄傲感。所以，

最终我也只是打着哈哈能推就推。
最让我吃惊的是，父亲竟然瞒

着我，一口应承下替远房表叔找工
作的事，还收了人家一个 3000 元
的红包！后来，我找到父亲晓之以
理，他才将红包退回去。但我仍然
在后怕——顶着家庭最大希望的
光环走出去，要承担额外的经济压
力是一回事，但如何面对家乡人复
杂的亲情追索、如何面对他们轻
飘飘说出的一句“帮个小忙”，似
乎我要学习和承受的都还很多。

反哺族，更多的是描述一种生活状态。他们通过寒窗苦读走出了农村，但主要的亲属关系、亲缘环境都还稳稳地坐落在老家；他们生活在城市，却将
自己很大部分的经济收入“反哺”给了老家。做城市的人，操故乡的心；人在城市，但无法享受城市的生活。背负着对父母的亏欠、农村“泛家族关系”带来
的沉重人情负担，他们犹如陀螺，不停旋转。

光荣在家乡，寂寞在城市 今日女报 / 凤网记者 凌晴

3104 元——我下意识地做了个加减法。
正月初七，从岳阳的小山村，回到北京那栋与中南海一街之隔的部委大楼，我的办公桌上摆着今年 2 月份

的工资条——3104 元，便是这个月的实发收入。
我叫王朗（化名），今年 30 岁，是中央某部委一名试用期未满的普通公务员。即便如此，家乡人却早已认

定，我是个祖坟冒青烟的“通天”人物。如此高的评价，让我在面对父亲想要建房的希望时，只能选择倾尽所
有——尽管我因此而在物质的压力下动弹不得，行在宽阔的北京大街，生活却显得格外狭隘。

水涨船高的建房愿望
大年初六，家里喜气洋洋。在

刚刚建成的新楼房里，我年近六旬
的老父亲风风光光地迎娶了我的
后妈。

去年，这栋让父亲喜笑颜开
的新房还只是一栋破旧的泥砖房。
曾经，做小包工头的父亲赚了一些
钱，家境在当地还算可以。可是，
父亲好赌，甚至将姑奶奶辛苦攒
给我的学费全部扔上赌桌；他打骂
母亲，最终换来夫妻离异的结局。
然而，父亲又是不幸的，一场交通
事故导致他左肩肩骨与锁骨开裂，
失去了干重活的能力，也让他的风

光成了过往。
在我在外求学的那些年，家里

的泥砖房渐渐破败，而左邻右舍间
如雨后春笋般林立起来的新房，让
父亲有些坐立不安。我想，他心里
是憋着一口气的。

所以，当父亲提出要新建楼房、
希望我能分摊几万元钱时，我二话
不说，拿出了自己从 2009 年参加
工作以来积攒的大半积蓄——父
亲数着钱，露出了一种终于熬出头
的表情。而作为儿子，无论如何，
我都觉得这是一份应尽的孝道。

不料，随着工程推进，父亲东

家看看，西家瞧瞧，“取经”之后，
眼光就高了起来。他时不时给我吹
风：“隔壁王爹家的窗户用的铝合
金，配钢化玻璃，比木制的窗户好
很多。”“宋娭毑屋里的电视机是买
的液晶平板的，钱都是他家小儿子
出的。那个后生仔在广东打了几年
工而已，一副赚了很多钱的样子，
其实哪里有我儿子本事大！”……

就这样，原本10万元的建房预
算，一下子水涨船高飙升到了20 多
万。面对父亲这样那样的明示或暗
示，我只得倾尽所有，先后掏出12
万元，全部投入到建新房才算完事。

父亲的骄傲背后是我的无奈
给父亲建房的钱超过预期，

这也让我在北京的生活全面告急。
2014 年1月21日，春节前一周，

因为一再拖欠 5000 元房租，房东
向我下了最后通牒：不给钱就搬！

当时的我苦笑着摇头——一
分钱压垮英雄汉，家乡的父亲大
概怎么都想象不到，他引以为傲的
儿子正在遭受这样的尴尬。

端着国家公务员这个看似旱涝
保收且风光无限的“铁饭碗”，别
人羡慕，但也只有“城内人”，尤其
是年轻的公务员，才能真真切切体
会到其中的不易。

2009 年，我从湖南省的一所
一类院校研究生毕业后，考入了乡
镇基层，自己艰难打拼，随后走到
了市委机关。在而立之年时，我又
通过国家公务员考试，考进了中央
机关——也许这份成长值得我的
父亲在邻居面前炫耀好久，但事实
是，我目前仍可以说是一穷二白：
收入仅够糊口，没车没房没老婆，
9人合租在一套三室一厅的房子里。

房东催租的电话一个接着一
个。我犹豫再三，只好跟朋友开口
借来 5000 元。揣着这笔“救济款”，
走在灯火通明的长安街，我心里有

种说不出的委屈。光鲜亮丽的北京，
我却始终无福享受。偶尔我会羡慕
那些父母有退休金、有存款的年轻
人，他们有的是“啃老族”，刚刚
毕业一两年就在父母支持下买房买
车，有的即便不“啃老”，也能够
放心地花自己的薪水，旅游、购物、
娱乐随心所欲。而我，做着城里人，
操着农村的心，动辄就是“不孝”，
想抠门而不得，有难更是不能诉。

而此时，家乡的新房已经建好，
不仅舒适，还相当体面，洗衣机、
电冰箱等家电都是“高配”的。父
亲说，他很高兴。

“帮个小忙”，其实尴尬

吃上“国家粮”后，亲戚从此成“债主”

2013 年年底，一大家子人围在我父亲床前，不停地抹眼泪。我站
在最里面，气若游丝的父亲盯着我，艰难地说：“我和你妈有 4 万元存款，
但这钱得给你妈养老和孙子读书用，所以我的安葬费由你来出。”

交代完后事，父亲走了。还没来得及宣泄心中的悲伤，“钱”的问
题便不合时宜却迅速地被提了出来——在父亲咽气的这间房里，我和
弟弟妹妹的争吵开始了。

“为什么又要我来出？安葬父母本来就是儿子的事情！”
“你是吃‘皇粮’的，你不出谁出！爸爸死前都交代清楚了，你要

不出就是不孝！”……
激烈的争执，让我的眼睛里不再有泪水，转而生出了愤怒。
我叫孙群娥，双峰县甘棠镇人。虽然我还有一个弟弟和一个妹妹，

但其实这种遇事就理所当然由我来拿钱的情况，我实在遇到太多次了。

25 年，始终为他人奔忙
住，没给过一分钱生活费；2011年，
父亲患了肝癌，在医院治疗花了4
万多元，我出了一半。朋友间人情
往来送的烟酒，父母看到就立刻
惦记上：“你家里的烟酒要是多得
没地方放了，就带一些回来给你弟
弟。”但人家送的礼其实都是欠的
人情债，到最后，我还得自掏腰包
去还人情……这样的小账算不完，
而更多的时候，明明不应该由我独
自承担的，也成了我的分内事——
比如父亲的安葬费。而这一切的理
由，就仅仅因为我吃“国家粮”。

我如同家人的自助银行，没钱
就找我要已经成了一种习惯。弟弟
妹妹问我要钱都是理直气壮，好像
这是我欠他们的；而且他们认为我
的工作就是在办公室喝茶看报纸，
钱来得轻松简单，而他们挣的辛苦
钱花一分出去都得肉疼。如果我不
同意给，我妈就会站出来说情：“现

在就你条件好点，你应该帮
他们一把。再说，家里只把
你一个孩子送出去了，你爸

的工作也是由你接班的，弟
妹心里肯定有想法。你大
度一点，就当这钱是给
我和你爸了。”从 20 岁

参加工作到如今 45 岁，我
一直在不停地给家里钱，而

且数目越来越大。到后来，连
没什么来往的堂叔也来跟我借钱。
如果我不借给他，他便有充分的理
由一直记恨——农村自有一套令人

头大的人情逻辑，而且几
乎让人没有说不的机会。

（下转 A05 版）

今日女报 / 凤网记者 李旦


