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在这个世界上，最清楚你为人

的人一般不是你的朋友，一定是你

的敌人，因为他最肯花时间研究你；

而最懂你的人，一般也不会是你的

爱人，而是你的情敌，情敌与你情

场征杀，与你势均力敌——有心胸

有气度的人甚至还会生出些惺惺相

惜之意，发出“既生瑜，何生亮”

之人生浩叹，如果运气好的话，好

的情敌甚至到最后还是最肯帮你忙

的人——当然，那一定是在你也被

抛弃之后。

《围城》里的赵辛楣，堪称小

说里最好的情敌，他对待情敌方

鸿渐可谓仁至义尽，知道他百无一

用，但还是费尽心机给他介绍工作，

寻找出路。我的腹黑揣度是因为他

没被苏小姐看上，而情敌方鸿渐耍

了一把苏小姐大大出了一回他的气，

于是他待方如兄弟，更拍着方的肩

膀说我们是“同情兄”。按这种逻辑，

20 世纪 30 年代第一位电影皇后张

织云就应该搂着30 年代最出名的

女明星阮玲玉叫一回“同情姐”了。

话说张织云、阮玲玉和唐季

珊堪称上世纪中国最出名的一出三

角恋，当年这种卡士级别就相当

于今时今日的周迅、李亚鹏和王菲。

两位电影界最当红的女明星分别先

后担任富商唐季珊的女友，失败者

张织云甚至还给胜利者阮玲玉写过

信，发过“我之今日就是你的明天”

的警告，但阮玲玉哪里听得进去，也

没法听，1935 年，阮玲玉因为谣言

以及唐季珊的移情别恋而抑郁自杀。

对于阮的死，张织云的感叹

是“余于阮之死，亦不欲有何批评，

但认为中国妇女因缺乏真实学问而

致其悲痛耳。大概妇女因缺乏真实

学问之故，意志比较薄弱，每在遭

受痛苦时，易为错觉支配”。这判断

对于当时的还在“三从四德”迷信

中女性来说算得上极有见地，而

张在后期移居香港之后，和张相识

的人回忆，也说她言谈中对人情世

故理解已经远远超出一个电影明星

的程度——如果张织云肯坐下来写

字，大抵可以成为一个不错的情感

作家，秒杀现在的某某和某某之流。

虽然眼光锐利，但迫于那个

时代的局限，首先女性没有太多工

作选择，依赖惯了美貌的女人也多

半习惯了以色侍人的方式，张织云

在和唐分手后，进军电影也失利，

她的广东腔让她在有声电影界无法

再度走红。老作家唐鲁孙提到抗战

初期见过张织云的场面，“天津各大

饭店，住的都不是正当旅客，而

是游蜂浪蝶，换而言之，每家饭

常识态度

如果你还没被逼婚，

那估计是学生吧？据我所

见，一芳龄二十二的女友

已经被她妈唠叨得不胜其

烦，母女俩一打照面，母

亲大人就开始吹风——

你趁着不老赶紧找个有钱

男人嫁了！我告诉你，不

许跟没车没房家里没保姆

的男人谈恋爱！你都二十二了，该着急了，过几年岁数一大想嫁

个经济条件好的都没人要你！

逼婚，是各位父母的大绝招，眼下“90后”已经被逼得

节节败退，而悲催的“80后”基本被逼到悬崖边了。这个新

年相信很多姐儿已经领教了。

婚姻是人生大事，越是大事越要慎重。除了不婚主义者，

茫茫男女谁不想成个家？关键是成家又不像吃快餐那么简单。

如今这拨适龄人群，追求的不是父辈搭帮结伙过日子式的婚姻，

他们追求的是爱情。光有爱情还不够，当一个人对自己或对方

没有足够信心时，也不敢轻易迈向婚姻登记处。或者，就是没

合适的——有个40岁的女友，从 20岁起就渴望婚姻，可到现

在还是单身，她惆怅地说，“唉，就是一直没遇见对的人。”

这些理由，在受传观念洗脑的父母看来，不可理喻。央

视街头采访“不常回家看望老人是否属于违法”时，一大爷怒答，

“30 岁了还不结婚才违法，该判刑！”而背负逼婚压力的单身

分子，大部分时间可以用工作借口躲避回家挨逼的关口，唯独

春节，不能不回，一回就是满脑子的逼婚大魔咒。

没找着结婚对象，只能紧急研究一套反逼婚策略，用以

遭老爸老妈七大姑八大姨邻居大妈集体围攻之时，明哲保身。

一招是躲。但凡发现对方要往婚姻话题上扯，就立刻抬

屁股走人，理由是要去参加同学聚会、朋友约会、还张三的钱、

探望李四的狗等等，总之要以迅雷不及掩耳之势离开对话现场。

逼婚对象消失了，他们还怎么逼？

二招是以退为进。适用于父母以外的八卦逼婚狂，他们

故意揭露你这个迟迟未婚的大龄青年，让你的父母倍觉尴尬，

这时要眼疾手快，在对方问出第一句“结婚了没”之后，立

刻反问：“阿姨你女儿（儿子）结婚了吧？”一旦得到肯定回答，

不要留喘息机会，紧接着问：“那对方有几套房呀？开什么牌子

的车呀？年薪多少万呀？”然后你发现，整个世界都安静了。

三招是装傻。对方越问，你越不吭声，作听不懂的呆傻状，

这时对方更有兴趣步步紧逼，不依不饶地问：“姑娘，你有男朋

友没？”你就低头微笑不语。“看来是在谈吧？”继头低头微

笑不语。“啥时候结婚啊？”你缓缓抬起头：“呵呵，阿姨，茶

要凉了，您快喝茶吧！”

四招是高调欺骗。你双眼放出贼光，声调压抑中透着兴奋，

对所有人宣布——我有男（女）朋友了，他条件挺一般的，家里

只有几套别墅，几辆兰博基尼，长得也就和吴彦祖差不多，不过

对我还算贴心，他已经向我求婚了，我们打算今年结婚……

五招是跌宕。给你的父母发一封邮件，大意如此：“亲爱

的爸妈，我恋爱了！他是一个很好的人，我们每天喝酒吸毒。

他一分钱也没有，我的积蓄也快花光了。吵架时，他踢断我三

根肋骨，我踩折他四根手指头，这是我们爱的见证！告诉你们

一个好消息，我已经怀孕了！过年我们一定回去看你们！”总之，

写得越狠越惨绝人寰越好，然后在最末尾一句告诉他们：“以

上都是假的，真的是我今年没找着对象。”

六招是租一个假男（女）朋友。这个危险系数极高，劝

君谨慎。

破解逼婚的招儿可以有很多，但父母与子女之间实在不

应该用逼和反做沟通。一味地逼，只能逼出匆忙麻木的婚姻，

见过一个女孩实在经受不住家人的逼迫，跟父母指定的男人结

了婚，结果三天就离了，新郎连床都没能上。拿到小“绿本”

的一刻，她说：“我现在成二婚了，家里就不逼了。”

逼婚，没什么效果，逼急了害人害己。那个把墨尔本的

儿子逼得不肯回家的中国妈妈，最后只好登报寻子：“爸妈再

也不逼你结婚了，今年回家过年吧！”更多的未婚青年，却还

得硬着头皮回家，承受一轮又一轮轰炸式逼婚。什么时候才可

以真正的婚姻自由？这个时代婚姻已经不算必需品，人人可以

独立生活，不用靠谁养活，结不结婚应该自作主张。逼成了婚

就高枕无忧了吗？离婚比结婚容易多了。
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黄佟佟
店除了原有常到住客之外，全让一班神女攫为窝巢。我

有一天到‘巴黎’访友，在三楼电梯拐角处，看见一位

丽人，素面天然，别有一番丰韵，似曾相识，愣了一下，

才想起她是张织云。当年她在明星公司未走红之前，神

州影片公司当家花旦丁子明突然退隐，张织云也很想换

换环境，跳槽神州影片公司另谋发展，而神州老板汪煦

昌也认为如果有好剧本好导演，张织云必能成为影坛奇

葩，但因她养母所索片酬太高，没能达成协议。几度晤谈，

我均在座，所以她跟我并不陌生。她也一愣之后，想起

前情，立刻拉我到她房间小坐。她自再度拍片失败，养

母也因病去世，软红十丈，已无颜露面。在武汉混了一

阵子，又辗转来到了天津，我看她处境甚差，打算送她

点钱，又怕她脸上挂不住。小坐辞出恳托元兴旅馆张老

板代她付了一个月旅馆费，免得她天天为房租发愁。过

了一年多，我再到天津，元兴张老板跟我说张织云半年

前已不住巴黎饭店。芳踪渺渺，大概早已魂归离恨天了。”

关于张织云曾经在天津一带当过“神女”，一种类似

交际花与妓女之类的角色，在当时的报纸上也被传为奇

谈，因为张织云毕竟在20年代被票选当过中国的电影皇后，

但至于她是否魂归离恨天，似乎又是唐的谬猜了。

肖果的《中国早期影星》一书中提到张则是在40 年

代嫁给了湖南人张叔平，张叔平是名门之后，清末管学大

臣尚书之子，也是著名香港报人林洵的父亲，曾任南京中

央军校政治训练部秘书等职。据说他是受潘汉年指导的地

下党。还曾经去做过周佛海的策反工作，40 年代后期张

流亡香港，据称晚年“手头拮据，身后甚为萧条”，和他

在一起的张织云境遇也好不到哪里去，张织云在香港有史

可察的公开露面是 1953 年，与吴素馨、粉菊花、林如心、

杨耐梅五位过气女星在香港出演电影《天堂美女》，拍摄

期间摄影棚失火，五位老美女差点命丧火场……在许多的

史料里，张织云晚年乞讨度日，但也有一说，是与养女低

调度日，但共同的说法是她逝世于70 年代中期，虽然穷，

但她的架子仍在，在导演程步高的回忆录里提到曾在街头

遇到窘迫的她，他给她钱的时候，她的态度散淡，神情漠然，

人虽然穷架子还在，可见她的骄傲。

在电影《阮玲玉》里，导演关锦鹏曾借张达民之口评

论抽鸦片的张织云“够靡烂”，这真是男人不懂女人心，其

实单从见识上阮玲玉还真不如张织云，张织云比阮玲玉要

硬得多。在坊间流传的阮玲玉给唐季珊的真正遗书中，阮

玲玉就提到了昔日情敌张织云：“我死之后，将来一定会有

人说你是玩弄女性的恶魔，更加要说我是没有灵魂的女性，

但那时，我不在人世了，你自己去受吧！过去的织云，今日

的我，明日是谁，我想你自己知道了就是。我死了，我并

不敢恨你，希望你好好待妈妈和小囡囡。”

在一个以女性贞节为荣，以从一而终洗脑的国度里，

你很难想象那时的女性有何出路，一旦失去男人的庇护，

如果不“自杀”的话，那就真的只剩“靡烂”一途了，阮

玲玉和张织云的命运不就是如此么？

“一生多涕淚，青眼看江山”这是张织云在儿子林洵

病榻上口占的一句诗，用来说说那个时代男人与女人的命

运是再合适不过了。活着都不容易，但在这两种不容易里，

女人的不容易更不容易。


