

态度

# 女人的气象



**黄佟佟**

专栏作家。  
湘潭人，居广州。著有《女人是比男人更高级的动物》、《感情这东西》等。

话说2013年由知名电视主持人转行成为热门专栏作家的胡紫薇老师在某杂志写了一篇雄文叫《女人的气象》，转载率极高。如果我没有理解错，此文名为新晋金马影后章子怡所写，实则借人的酒杯浇自己的块垒，前半段紫薇提倡女性为自由和尊严而活，努力成为中国女性这部画卷里最出彩的细节，后半段则笔锋一转，主题落在了一个最美最优秀的女人就不应该允许自己被消费，和留着高耸而漆黑朋克头的摇滚乐手（指汪峰）联系在一起，“因为只有少数最聪明、最值得敬重的人才配得上最美的她”……

此文一出，举座哗然，庄雅婷老师的点评非常到位“文章甚好。但女的一想‘什么样的男人接待住我’这种话题，立刻又没气象了。”在气象这一点上，当下的章子怡小姐显然比紫薇老师要有气象得多，风传八亿身家的她一定没想过摇滚浪子汪峰是不是配得上她，她喜欢他，这就足够了，不是吗？从前的小章要的是配得上她的男人，所以她的绯闻名单里从来都是配她的男人，中国大导，影坛大哥，好莱坞大亨……可是又怎么样，事实证明大导、大哥、大亨都靠不住，还是自己靠得住。既然靠了自己，男人也就是锦上添花的事，北京大姐那爱汪峰的不羁派头倒果然有了点气象万千舍我其谁的气势了——从这一点上，反而显出了女作家紫薇老师的拧巴，一方面俨然以独立女性自居，不

←

以男性附属品为唯一价值标准，另一方面又着力于“什么样的男人才能配得上自己”，其高贵冷艳的气象一下就变成了薄命怜卿的自叹，这简直和她2007年冲天一怒痛斥老公不忠事件如出一辙，披着法国外交官价值观打一场大奶保卫战，貌似高端大气但最终也掩饰不了她在央视权力格局与张斌婚姻博弈中的弱势与无助。

紫薇老师的拧巴不是一个人的拧巴，也是当下许多能干、聪明、心比天高的女人的拧巴，在这个激越的时代里，所有价值观都摧枯拉朽般地变化着，如果女人们仍然活在她奶妈教给她的价值观里，这只会让她在现下的中国活得越来越痛苦，且无比尴尬。一方面她们深受现代教育，男女平等被她们认为是天公地道的事，而另一方面现实处境又告诉她们处境十分不妙，她们既想抛弃以男性认同作为女性价值坐标的想法，但又深刻地将自己束缚在这个坐标里，所谓“配得上你的男人”不仍然在男性价值坐标里书写着女性的价值么？除了用更优秀男人的爱来证明她们有多么优秀之外，她们几乎找不出别的方式来证明自己，这真叫人悲伤。

萧红当年曾深深叹息，“女性的天空是低矮的”，这低矮不是别的，是因为“我们无法在男权文化的天空下另辟苍穹”。如果只有找到在精神上优于自己的男性才是女性唯一的幸福途径，那幸福的路就太窄了，特别在当下急剧变化的中国社会里，法律的无奈、婚姻规则的失效让这种可能性近乎微乎其微，因为比优秀女性更优秀的男性实在有太多选择。在当前的法律和舆论形势下他有什么理由只选择优秀的你呢？而隐忍男人花心又成了许多优秀女性心底深处最深的痛……在这种现实的局促里，奢谈什么女人的气象都显得那么悲凉。

在法律和制度保障难以真正到位的女性处境，让男女平等这句漂亮的话成为空中楼阁——那就是人人好像都在说，都看得到，但实际上又不存在。什么时候，优秀如紫薇老师的中国女性不再那么恐惧离婚，优雅如紫薇老师的女性不用不顾一切冲上台去挽回自己的婚姻，聪明如紫薇老师的女性不再那么焦虑什么样的男人配得上自己，那时候中国女人的气象估计能够好点。

常识

# 一层又一层的面子



**红肚兜儿**

红肚兜儿，女，  
专栏作家，  
地道北方人，  
正牌天蝎座。  
专栏散见《南都娱乐周刊》等。

据说，女人把那些护肤品往脸上涂，一层一层又一层。她的梳妆台上堆满瓶瓶罐罐，每天都要把它们涂个遍。女友说，没有把这些东

西涂到脸上，她就睡不着觉。

每当看到女人如此这般对着自己的脸蛋儿上下其手，或者，美容节目里的专业嘉宾像列化学公式一样地说，洗脸后，要涂爽肤水，涂眼霜，涂精华液，涂保湿霜，涂滋养乳，涂焕肤露，涂隔离霜……我的脑海中，立刻浮现出一层一层又一层，感觉在粉刷墙面。接着，会条件反射般唱起歌来，“我是一个粉刷匠，粉刷本领强，我要把那小脸蛋儿，刷得更漂亮”。

女人对护肤，是逐渐苏醒的一个过程。一开始，没感觉，不需要，无依赖；慢慢地，注意它，琢磨它，迷恋它。若几天没护肤——她们就要抓狂，悲伤，无地自容，情绪烦躁。化妆台上那一堆瓶瓶罐罐，是她们的手掌，心头宝，一天至少要密会两次，早上醒来，晚上睡前，驻足于瓶瓶罐罐之间，心无旁骛地与它们耳鬓厮磨。

有些女人自己对护肤品几乎一无所知，买回来的原因，通常是对人家的包装和广告感兴趣。瞧，代言人长得多漂亮，肤白貌美气质佳，演员明星模特，一段十几秒的广告把人看得心旷神怡。必然受到诱惑，在护肤专柜前，眼前浮现着广告中那美丽身影，毫不犹豫地买了——内心深处，是希望涂了那神奇的护肤品之后，能变得和广告中的她一样貌如天仙。对护肤品抱有这样幻想的人，是有多贪心多自以为是？竟然想像护肤品有整容医生的功效。

小时候，护肤是一袋儿童霜。长大后，护肤是一项昂贵投资。那些脸部需要的，水、乳、液、霜、油、露、膏、蜜……各种各样，每一层，都是钱。而且，所有人都说，护肤和吃中药一样，短期内看不出效果，要做好长期应战的准备。真是难以抉择，如今的护肤品是那么那么的贵，早不是一袋儿童霜可以比的，它基本和衣服同价。在掏出钱包的时刻，心中慎重考虑，思想激烈斗争——买？不买？脸上涂了，身上就没了——没有那么多钱，护肤品和衣服便不能兼顾。

真正懂得和喜爱护肤的女人，舍得下血本，对自己一张脸，精心照顾，严加看护。她们可以在百忙之中，抽出足够的时间，以脸部为中心，打开那些瓶瓶罐罐，开始一层一层又一层。要敷面膜，要去角质，要控油，要美白，要补水，要保湿，要抗皱，要去痘，要除斑，要紧致……什么都要，具备各种功能的各种护肤品，一样不落地买回来，它们就像阿拉丁神灯里的神，涂到脸上，魔力施展，那层皮肤破茧成蝶。

作为一个天生懒惰的人，我对层层护肤程序一向敬而远之。自己用的都是笨办法，人家护肤品里号称有番茄提取物，我就吃番茄；有苹果提取物，我就吃苹果；有紫甘蓝提取物，我就吃紫甘蓝。至于那些高山雪莲或深海鱼油提取物，算了，它们如鱼翅燕窝一样遥不可及，不如多吃些番茄苹果紫甘蓝来补齐吧。而脸上，还保持着儿童期的水准，只涂婴儿霜，早和晚，清水洗一把脸，抹上。

在别的女人一层一层又一层地护肤时，我这个大懒蛋正在睡或吃。奇怪的是，也并没有见到过像广告里说的皮肤保养得如剥壳鸡蛋一般的人，往脸上加再多的层层防护保养，最终却被时间的手一把撕破，毫不留情。再多再贵的护肤品都无力挽留多一秒青春，纵然打针磨皮让脸绷得半条皱纹都没有，又如何？目光里的沧桑是挡不住的。

原来，时间面前，人人平等。

←

韩语

# 近旁的一棵木棉



**韩松落**

《读者》原创签约作家，《香港电影》杂志华语优质电影大奖评委。

两个人的相处形态有许多种，舒婷的诗《致橡树》描绘过其中一种：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”不是藤萝，不是菟丝，而是——树，是志同道合、身家对等的伙伴。

2009年10月16日，香港电视广播有限公司宣布，2010年1月1日起，103岁的邵逸夫将退任公司行政主席职务，任董事局非执行董事，这一决定生效后，身为集团副主席及董事总经理的方逸华，以76岁高龄执掌大旗，在“近旁木棉”的角色上，又迈进一步。

她是广东省南海人，生于上海，原名李梦兰，年少时就在东南亚登台，17岁时，在登台表演时，遇见了年长她27岁的邵逸夫。后者非常欣赏他，只是，邵逸夫已经和发妻黄美珍结婚，于是，方逸华随邵逸夫到了香港，成为他的“平妻”。

此后，方逸华还在继续她的歌手生涯，陆续出

过好几张唱片，在钻石唱片为她出的英文唱片封套上，有这样的介绍文字：“她除了有娇艳如花的美貌之外，兼具了江南佳丽温婉妩媚的风姿……蒙娜（方逸华英文名）小姐有三种爱好：她最喜欢的当然是唱歌，兰闺静寂，她以听名曲（唱片）自娱，而闺中相伴的，便是与她寸步不离的爱犬，这善伺人意的小动物，常常偎依在她的怀抱中。”

但方逸华却显然不甘于以这种娴静的姿态终老，1969年，方逸华退出歌坛，加入邵氏公司负责物资采购和财务管理，她以节俭出名，但她的能耐却不只是节俭。邵氏全盛之际，方逸华建议邵逸夫竟投无线电视的经营权，结果获得成功，邵氏由此华丽转身，进入电视业；新世纪到来时，方逸华又主张建设新的“邵氏影城”。2003年，非典危机令香港电视业遭受重创，方逸华果断裁员，裁去四十名经理，处处节约以渡过难关，第二年，随着市场复苏，TVB广告收益大幅度回升。

1997年5月6日，90岁的邵逸夫与63岁的方逸华，在美国拉斯维加斯正式注册结婚，邵逸夫毫不讳言结婚的目的：“结婚不单带来了正式的名分，也确定了方小姐日后的幸福。”他们相处了六十年。如果要有秘诀，只因为，他们的关系，是一棵树和另一棵树的关系；是一个自己和另一个自己的关系，他们作为职业人士的属性大过他们作为男女的属性。在事业层面上的结合与恩爱，比单纯作为男与女的结合和恩爱更为牢固。男人都梦想这种关系。这种关系也难怪撼动。

所以，查小欣说：“她对他倾慕、感激、钦佩，而不是依赖、乞宠。一个真正高尚的男人，最终会给她名分，因为门当户对了。”对，一棵树和另一棵树，当然门当户对，谁靠近谁，都算不上攀附。

←