
有时在网上看到明星的素颜照，妆前妆后判若两人，简

直冰火两重天，看得人颇愤愤不平——这样的底子，化了妆

怎么能美成那样！化了妆的她，犹如天生丽质，美得让其他

女人自惭形秽。

化妆好像是上帝特别授予女人的一种魔法，一旦熟练

掌握，再平凡无奇的脸，描画过后也能美得惊心动魄。

初学化妆的时候，手一直抖，不听使唤，眼线画得粗一

块细一块，眼睛变成黑乎乎的两团，远远望去就像被人揍了

两拳。这个模样出门，需要勇气，就像第一次穿超短裙出门

一样，踌躇半晌，在心里怂恿自己无数遍，说服自己抵抗旁

人异样的目光。

但凡化妆的女人，总要经过这样一个扭扭捏捏的糟糕

阶段，脸上五光十色，令人啼笑皆非。然后，忽然一天，她

仿佛通灵一般，化出的妆出奇的美，色彩、线条与她的脸浑

为一体，犹如天生。从此，她开始美得肆无忌惮，毫无瑕疵。

拥有鬼斧神工的化妆技能是每个女人的梦想。曾看过

一些爆料贴，详尽解析每一个化妆步聚，有图有真相，教

你如实领教丑小鸭到白天鹅的一番惊天地泣鬼神的巨变。男

人们看完心惊肉跳，直呼上当，原来美貌是女人的易容术！

而女人们对此得意洋洋，脸长成什么样其实不重要，重要的

是只要我愿意，就可以美得让你哑口无言。所以，有女同学

大学四年都没让别人见过她素颜的模样，有女友与男友同居

5 年都没让对方目睹过她卸妆的脸。只要有化妆品在，她们

就可以很持久且保质保量地美下去。

回想起来，从十六七岁开始尝试化妆，这些年过来，

对这种修饰脸庞的手段已经欲罢不能，就像一位女友说的，

“不化妆出门就像光着身子出门一样”。

年轻的脸，化了妆之后有一种光透出来，鲜嫩十足。衰

老的脸，化了妆还是看得出松弛和皱纹，令人不免唏嘘——

她也是爱美的人，可惜韵华已逝。化妆品挡不住岁月的流失，

每一颗细小的粉粒，在年龄的痕迹上都显得无能为力，涂上

去，却似要脱落下来。而青春少女无所顾忌，顶着浓妆玩通

宵，依然神彩奕奕。

然而，年轻时天天浓妆艳抹的不良影响，要到年纪大

些才出现——皮肤变干，脸色变黄，皱纹和斑点争先恐后地

爬出来，若不带妆，整个人看上去无精

打采，憔悴之态尽显。化妆品对脸庞的

侵蚀远高于时间。当年，自命不凡地化

着大花脸出门，就有阿姨说，小女生不

用化妆也漂亮，那脸蛋儿嫩得一掐就出

水儿。我不屑一顾，以为她保守。现在

才后悔，应该趁底子好时尽情地素面朝

天一场。

有一次，化着妆回家，我爸端详

良久，叹了一口气，说，“你现在不化

妆都不敢出门吧？”看着他曾经水灵灵娇滴滴的女儿现在要

靠涂脂抹粉才有个人样儿，这让老爸一脸失望。总是这样，

青春不再的时候，才会猛然惊醒——青春才是上帝授予女人

的一种免费又效果出众的化妆品。然而，自然规律谁能更改，

一味地惧怕，在脸上千涂万画也骗不过家中那面镜子，它从

不说谎。

最好的结局，是与“人生在世，终有一老”的现实握手

言和，脸上的妆不过是一种补丁，总遮不了多久。最好的结局，

是有朝一日，素着一张脸坦荡荡地出门，放肆地哭与笑，接

受自己这张与生俱来的“真面目”的任何一点改变，不再害

怕它违背心意长成另一副模样。

我曾笑说，兰州城里有两个刘德华粉丝，一个是杨丽娟，另

一个是我。但我怀疑（请原谅我的不确定），我和杨小姐所喜爱的，

不是同一个刘德华。

 歌星影星刘德华固然令人喜爱，但让许多人和我一起，在一

个明星的青春芬芳散去后，依然保持喜爱的，是另一个刘德华。这

个刘德华和前一个刘德华有千丝万缕的关系，是他，但也不是他。

他脱胎自前一个刘德华，是前一个刘德华的升级版，是一只蛹里振

翅而出的蝴蝶。

甚至，以蝴蝶喻他，也显得轻浮。

他出道的年代，是个混乱的年代，那瑰丽妖艳的城中，时代曲

和粤语歌混杂，城寨和写字楼并存，转过最辉煌的高楼，也许就看

得见晾满衣服的穷街陋巷，即便TVB，也有几分像戏班子（至今也像）。

他就在那当口投身他的事业，带着他那张英俊、却有点婴儿肥的脸，

有点迷惘，却也有几分清爽。

他是真的把那份工作当作事业来做，既不轻视这工作，也不轻

视做着这份工的自己——这可能是穷孩子的共同点，轮到自己的机

会屈指可数，由不得自己挑挑拣拣，不如就假装看不见这工作里的

一切缺陷，亦假装不晓得别人如何看待这工作，全心全意当它是自

己的伟大事业，照旧气宇轩昂地穿着西装打起领带，努力振奋，辛

勤劳作，把身边的人一点点提高，一点点撇清，不取巧，不妄想天

上掉馅饼，得到一点，就是一点。他好比罗伯托 · 贝尼尼编导的

电影《美丽人生》中的主人公，别人已经戳破了自己的人生，不能

自己再踏上一只脚，事已至此，不论出于乐观还是因为盲目，不论

是用假想还是用希望，总之要保持生活的正常与完整。

他勤劳敬业，参演电影超过 140 部，仅 1989 到 1992 年，3 年

时间出演的电影就有 40 部。香港人称他为“牛华”，查小欣不相信

他会有女朋友，因为他大年初二都在开会，他自己说“我没有退休

的概念”。但真正让我不再把他当做偶像的，是他投资陈果电影《香

港制造》和《去年的烟花特别多》，那两部电影，说明了他作为电

影人的识别力。专业上的识别力，是更大的善良和更高层次的勤劳。

所以，我一直希望那两部电影能够赚钱，直到他接受采访说，每年

还能收到这两部电影的版权费若干，这才放心。

然后，他投资了宁浩电影《疯狂的石头》和许鞍华电影《桃姐》，

两笔有风险的投资，最终成了两段佳话，是意外，也是应得的回报。

但最让人震动的事，发生在 2006 年，他公开乙肝病毒携带者身份，

担任乙肝防治宣传大使，填词和演唱了公益歌

《心肝宝贝》。作为明星，这比公开别的隐私更

需要勇气，他做得清清淡淡，不着痕迹。

电影《金光大道》中有个主人公叫“高大泉”，

据说暗喻“高、大、全”。“高大全”们，通常得

“形象高大、胸怀宽广，全心全意为人民服务，没

有缺点”。作为现实中的“高大全”先生，刘德华

似乎更具说服力。他一直在向“正见”靠拢，一点

点摒弃一个人生活里的不妥，在一个众人幻想不

劳而获的时代，在一个最能说明金钱本色的城中，

勤勉如牛，从一个青涩的、脆薄的刘德华，成为一个青铜色的、厚实

的刘德华。两个刘德华演变交接的过程，对普通人来说，是比电影更

珍贵的精神资源。

可能这个“刘德华”还是一个幻象，但这是一个狂暴的年代（当然，

这可能也是一种幻象），在情感上，我们或许更愿意靠近刘德华努力制

造的那个幻象。

长期隐婚，生女后不立即发布消息，与他所提供的精神资源相比，

非常微小，他已经完成了对我们男性道义观、人生观价值观的贡献。

最后，作为“家人”（刘德华粉丝的名称），祝福下刘德华，希

望我们的“高大全”先生的一切努力、克制、隐忍、等待，都化身

为狠狠敲门的幸福。
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