

态度



有时在网上看到明星的素颜照，妆前妆后判若两人，简直冰火两重天，看得人颇愤愤不平——这样的底子，化了妆怎么能美成那样！化了妆的她，犹如天生丽质，美得让其他女人自惭形秽。

化妆好像是上帝特别授予女人的一种魔法，一旦熟练掌握，再平凡无奇的脸，描画过后也能美得惊心动魄。

初学化妆的时候，手一直抖，不听话，眼线画得粗一块细一块，眼睛变成黑乎乎的两团，远远望去就像被人揍了两拳。这个模样出门，需要勇气，就像第一次穿超短裙出门一样，踌躇半晌，在心里怂恿自己无数遍，说服自己抵抗旁人异样的目光。

但凡化妆的女人，总要经过这样一个扭扭捏捏的糟糕阶段，脸上五光十色，令人啼笑皆非。然后，忽然一天，她仿佛通灵一般，化出的妆出奇的美，色彩、线条与她的脸浑为一体，犹如天生。从此，她开始美得肆无忌惮，毫无瑕疵。

拥有鬼斧神工的化妆技能是每个女人的梦想。曾看过一些爆料贴，详尽解析每一个化妆步骤，有图有真相，教你如实领教丑小鸭到白天鹅的一番惊天地泣鬼神的巨变。男人们看完心惊肉跳，直呼上当，原来美貌是女人的易容术！而女人们对此得意洋洋，脸长成什么样其实不重要，重要的是只要我愿意，就可以美得让你哑口无言。所以，有女同学大学四年都没让别人见过她素颜的模样，有女友与男友同居5年都没让对方目睹过她卸妆的脸。只要有化妆品在，她们就可以很持久且保质保量地美下去。

回想起来，从十六七岁开始尝试化妆，这些年过来，对这种修饰脸庞的手段已经欲罢不能，就像一位女友说的，“不化妆出门就像光着身子出门一样”。

年轻的脸，化了妆之后有一种光透出来，鲜嫩十足。衰老的脸，化了妆还是看得出松弛和皱纹，令人不免唏嘘——她也是爱美的人，可惜韶华已逝。化妆品挡不住岁月的流失，每一颗细小的粉粒，在年龄的痕迹上都显得无能为力，涂上去，却似要脱落下来。而青春少女无所顾忌，顶着浓妆玩通宵，依然神采奕奕。

然而，年轻时天天浓妆艳抹的不良影响，要到年纪大些才出现——皮肤变干，脸色变黄，皱纹和斑点争先恐后地爬出来，若不带妆，整个人看上去无精打采，憔悴之态尽显。化妆品对脸庞的侵蚀远高于时间。当年，自命不凡地化着大花脸出门，就有阿姨说，小女生不用化妆也漂亮，那脸蛋儿嫩得一掐就出水儿。我不屑一顾，以为她保守。现在才后悔，应该趁底子好时尽情地素颜朝天一场。

有一次，化着妆回家，我爸端详良久，叹了一口气，说，“你现在不化妆都不敢出门吧？”看着他曾经水灵灵娇滴滴的女儿现在要靠涂脂抹粉才有个人样儿，这让老爸一脸失望。总是这样，青春不再的时候，才会猛然惊醒——青春才是上帝授予女人的一种免费又效果出众的化妆品。然而，自然规律谁能更改，一味地惧怕，在脸上千涂万画也骗不过家中那面镜子，它从不说谎。

最好的结局，是与“人生在世，终有一老”的现实握手言和，脸上的妆不过是一种补丁，总遮不了多久。最好的结局，是有朝一日，素着一张脸坦荡荡地出门，放肆地哭与笑，接受自己这张与生俱来的“真面目”的任何一点改变，不再害怕它违背心意长成另一副模样。

趁年轻，素面朝天出门吧



红肚兜儿
红肚兜儿，女，专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

韩语



祝福「高大全」先生

我曾笑说，兰州城里有两个刘德华粉丝，一个是杨丽娟，另一个是我。但我怀疑（请原谅我的不确定），我和杨小姐所喜爱的，不是同一个刘德华。

歌星影星刘德华固然令人喜爱，但让许多人和我一起，在一个明星的青春芬芳散去后，依然保持喜爱的，是另一个刘德华。这个刘德华和前一个刘德华有千丝万缕的关系，是他，但也不是他。他脱胎自前一个刘德华，是前一个刘德华的升级版，是一只蛹里振翅而出的蝴蝶。

甚至，以蝴蝶喻他，也显得轻浮。他出道的年代，是个混乱的年代，那瑰丽妖艳的城中，时代曲和粤语歌混杂，城寨和写字楼并存，转过最辉煌的高楼，也许就看得见晾满衣服的穷街陋巷，即便TVB，也有几分像戏班子（至今也像）。他就在那当口投身他的事业，带着他那张英俊、却有点婴儿肥的脸，有点迷惘，却也有几分清爽。

他是真的把那份工作当作事业来做，既不轻视这工作，也不轻视做着这份工的自己——这可能是穷孩子的共同点，轮到自己的机会屈指可数，由不得自己挑挑拣拣，不如就假装看不见这工作里的一切缺陷，亦假装不晓得别人如何看待这工作，全心全意当它是自己的伟大事业，照旧气宇轩昂地穿着西装打起领带，努力振奋，辛勤劳作，把身边的人一点点提高，一点点撇清，不取巧，不妄想天上掉馅饼，得到一点，就是一点。他好比罗伯特·贝尼尼编导的电影《美丽人生》中的主人公，别人已经戳破了自己的人生，不能自己再踏上一只脚，事已至此，不论出于乐观还是因为盲目，不论是用假想还是用希望，总之要保持生活的正常与完整。

他勤劳敬业，参演电影超过140部，仅1989到1992年，3年时间出演的电影就有40部。香港人称他为“牛华”，查小欣不相信他会有女朋友，因为他大年初二都在开会，他自己说“我没有退休的概念”。但真正让我不再把他当做偶像的，是他投资陈果电影《香港制造》和《去年的烟花特别多》，那两部影片，说明了他作为电影人的识别力。专业上的识别力，是更大的善良和更高层次的勤劳。所以，我一直希望那两部影片能够赚钱，直到他接受采访说，每年还能收到这两部影片的版权费若干，这才放心。

然后，他投资了宁浩电影《疯狂的石头》和许鞍华电影《桃姐》，两笔有风险的投资，最终成了两段佳话，是意外，也是应得的回报。但最让人震动的事，发生在2006年，他公开乙肝病毒携带者身份，担任乙肝防治宣传大使，填词和演唱了公益歌《心肝宝贝》。作为明星，这比公开别的隐私更需要勇气，他做得清清淡淡，不着痕迹。

电影《金光大道》中有个主人公叫“高大泉”，据说暗喻“高、大、全”。“高大全”们，通常得“形象高大、胸怀宽广，全心全意为人民服务，没有缺点”。作为现实中的“高大全”先生，刘德华似乎更具说服力。他一直在向“正见”靠拢，一点点摒弃一个人生活里的不妥，在一个众人幻想不劳而获的时代，在一个最能说明金钱本色的城中，勤勉如牛，从一个青涩的、脆薄的刘德华，成为一个青铜色的、厚实的刘德华。两个刘德华演变交接的过程，对普通人来说，是比电影更珍贵的精神资源。

可能这个“刘德华”还是一个幻象，但这是一个狂暴的年代（当然，这可能也是一种幻象），在情感上，我们或许更愿意靠近刘德华努力制造的那个幻象。

长期隐婚，生女后不立即发布消息，与他所提供的精神资源相比，非常微小，他已经完成了对我们男性道义观、人生观价值观的贡献。

最后，作为“家人”（刘德华粉丝的名称），祝福下刘德华，希望我们的“高大全”先生的一切努力、克制、隐忍、等待，都化身为狠狠敲门的幸福。



韩松落
70年代生，祖籍湖南。《读者》签约作家，著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》等。