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■博文欣赏

文 / 长沙市第一中学 张彦驰
蔚蓝的地球在浩淼的宇宙中永不停歇地

旋转着，于是有了四季的变换，有了青的潺
潺细流，夏的嗡嗡蝉鸣，秋的片片黄叶，冬
的茫茫冰雪。正是它们的交替轮回使这个世
界丰富多彩，或许这都值得我们去感激。

比之春夏秋冬的诗情画意，冰雪风霜的
冬天往往难以令人心生感激。然而冬天的雪
预兆着麦田里来年的丰收，洗去了城市中悬
浮的烟尘；冬天的冰成了冒险者挑战极限的
乐园，是雕刻家放飞想象的地方；冬天的风
霜使江河顿失滔滔，使大地陷入沉睡，却蕴
育着来年春的生机。

1942 年的莫斯科陷入德军包围，正是
一个冰雪风霜的冬天为苏联人带来了胜利的
曙光。一切都告诉我们，造物主绝不会创造
一个无用的季节，冬与其余三季构成了一个
完美的环，它同样是不可或缺的一段。

荷兰的赛曼在一帆风顺之际被一张不及
格的物理试卷惊醒，最终走向了诺贝尔物理
学奖的领奖台，让我们明白冬天的寒风能扫
去秋的躁动，使人免于被胜利的喜悦冲昏头
脑而让人走得更远；西班牙的塞
万提斯用一生的苦难凝成了超越
时代的不朽名著《堂吉诃德》，让
我们明白冬天的冰雪能为来年的春
天凝聚力量，为将来的成功奠定基
础。

缺少冬天的人生，与没有冬天
的四季一样是不完整的。或许很久
以后，当我们垂垂老矣，行将就木，
躺在摇椅上，忆往昔，我们会为没有
承受冬天的记忆而叹息遗憾。既然冬
天如此不可或缺，而其间痛苦又难以
忍受，何不将忍受改作感激呢？

文 / 杨朝清
这是网友@ 金宏辉 007 近日在微博上发布的一张照片：照片中的几

十名家长，正在开家长会，其中很多是上了年纪的老人，不少人已白发
苍苍，有的怀里还抱着更小的孩子。

微博发出后，迅速引起网友关注。网友们纷纷留言发表看法：
@ 槁木：这是学校家长会？我以为是在养老院拍的呢。
@ 网易信阳新闻：年轻的父母出去打工是在所难免的，但请别忘了，

家里还有这样两代人……
@ 漯河彭超锋：没有父母的关爱，小孩子的心理是不健全的。
一场以安全教育为主题的家长会，由于父母的缺席，演变为“白发

家长会”，样的酸楚和艰辛，不仅是儿童留守之痛，也是老人“空巢”之殇。
这是谁都不愿意看到的现象，却又是无法回避的现实。为了获取更

多的经济收益，农民工犹如迁徙的候鸟，从熟悉的乡村流动到陌生的城
市；然而，农民工在实现家庭经济功能的同时，不得不将抚养教育子女
的功能“转嫁”给父母。这样的隔代寄养，是没有选择的选择，“白发家
长会”只是隔代寄养的一个缩影。

一方面，老年人具有丰富的育儿经验和生活阅历，隔代寄养在减轻
子女后顾之忧的同时，也赋予“老有所为”、“老有所乐”新的意义。另
一方面，在中国人特有的人格建构模式中，老人为子女带孩子既是一种
情感诉求，也是一种道德义务。此外，居家养老依然是农村老人最后的
依靠，在养老问题上形成了一种心照不宣的“交换逻辑”——老人为子
女带孩子，作为将来让子女养老送终的一种情感投资和资源交换。

可是，年迈的老人既要照顾年幼的孙子，又要忙农活，难免会兼顾
不过来。更何况，老年人文化水平较低，在教育观念上存在着偏差，要
么对孙辈过度溺爱，要么对孙辈过于粗暴。由于“重养轻教”和“施教
不当”，隔代寄养带来了一系列负面效应，集中表现在学习状况令人担忧、
心理健康难以保障、道德教育问题突出、个性发展深受束缚、亲子关系
淡漠疏远等，对未成年人的健康成长不利。

需要子女经济支持、生活照料和精神慰藉的老人，本来就属于需要
关爱和保护的对象。倘若孙辈遭遇安全风险，这些白发苍苍的老人能否
带领他们脱离险境？

满屋子白发苍苍，说不尽的无奈与悲怆。为留守儿童建构起一道周
密的安全网，保护未成年人的合法权益，不能将担子全部压在这些老人
身上，成为老人们不可承受之重。

近日，有网友在微博上发布了一份《中国十大最难懂方言》
排行榜，其中温州话排名第一，广东话紧随其后，之后依次是
苏州话、闽南话、陕西话、长沙话、四川话、山东话、天津话、
东北话。嘛玩儿嘛玩儿，腻了索索恁么听不懂了？！介有嘛听不
懂的？

据称抗战时八路军联络就是用的温州话，让日本翻译官很
想死。而广东话因有独特发音和文字，很不好学！这排名你同意
吗？

@ 耐耐 MissKAY：# 最难听懂方言#天津话有嘛听不懂的，
你听不懂我们不就给你索普通话了吗？介事儿闹的，还桑了榜了！

@ 最熟悉得 Stranger：# 最难听懂方言# 我滴个亲娘四
舅奶奶，东北话听不懂了？东北话还是挺标准的，在东北有一种
角落叫旮旯，有一种脏叫埋汰，有一种问候叫嘎哈，有一种惊吓
叫哈呼，有一种傻叫二虎吧唧，有一种结巴叫吭哧瘪度……

@ 新疆的石头：# 最难听懂方言# 南方话很难懂，北方话
还是可以听得懂的。丈母娘是安徽人，我刚和老婆谈恋爱的时候，
丈母娘说话我一句都听不懂，老婆当翻译，一当就是 20 年。现
在丈母娘说话，我可以听懂一些了。每次丈母娘和她妹妹说话时
都是家乡的土话，特像天书！

中国十大最难懂方言，你上榜没？
■微博推荐

“白发家长会”
不可承受之重

■作文在线

感激冬天

文 / 长沙市南雅中学 肖斐歆
海应该是分享了我儿时寂寞和天真的玩

伴吧。谢谢你，海。
出生在夏天，潜意识里觉得夏天和海是

不可分割的，夏天就是淡淡的海蓝色和咸苦
味构成的。

只有五六岁的时候，夏天经常会去一个
有海的地方旅行，通常什么都不做，只会傻
傻地坐在沙滩上，感受那一刻的清新空气与
纯粹海风吹在脸颊上，痒痒的。又或者用细
小的手指在湿软的沙子上画些只有自己能懂
的图案：张大嘴巴的花，有笑脸的云，在握
手的藤蔓……在大人看来是不可能出现的东
西，却全部被我乐呵呵地描绘下来。

海应该是分享了我的快乐和癫狂记忆的
地方吧。谢谢你，海。

稍微大一点的时候，特长班声乐老师教
我们唱《大海啊，故乡》。每当唱的时候，喉
咙里都会重新涌上海风薄荷糖般的气息，沁
人心脾。学完那首歌，放寒假，在深圳时我
又一次到了海边，这回是和姐姐们一起。我
记得当时我癫狂地脱下鞋子跳到水里弯腰
捞了好多海菜骄傲地向她们展示成果，还用
舌尖舔了一小口那墨绿色的一团，亦或是把
湿沙土揉成小泥球朝对方奋力扔，把身子埋
在沙子里，朝着对方挤眉弄眼，
一边大叫：“啊！我快要被埋进
去了！”总之，把自己弄得疯疯
癫癫，照片上也笑得跟个傻子一
样。

海应该是分享了我的幼稚与压
抑的知己吧。谢谢你，海。

最近的一次接触海是暑假的时
候去厦门。盛夏的时候，沿途走过
的道路都弥漫着淡淡的甜香。坐船
到鼓浪屿，先和一群人在简陋的遮雨

谢谢你，海

将冬天看作造物主最高的恩赐吧，细细
品味冬天的冰雪风霜，而非狼狈逃避，冬天，
也许就不是那么难以忍受了。基督教徒用餐
前会感谢主赐予食物，然后再简单的食物也
不会令他们难以下咽。《基督山伯爵》中神
甫在狱中这样说过：“感谢苦难，如果不是
它们，我也许将一事无成。”同样地，用感
激面对冬天，便可以在内心点燃一把火焰，
在严寒中为自己甚至他人带来温暖，老了以
后我们必定会为此自豪——自己竟拥有这样
一段弥足珍贵的记忆。

其实，冬天只是世界的一部分。它与春、
夏、秋一样，是旅途中的一种经历，是一生
中真正的财富，很自然地值得我们去感激。
因为感激冬天，就能感激这个世界。能以海
纳百川的低姿态悦纳冬天，也就能悦纳世间
一切起伏成败，把自己真正看成一个旅客，
那么旅途中的一切都是旅行的意义。这样的
旅途，必然是最浪漫的旅途，这样的旅者，
也必然是最幸福的旅者。

棚下等船。淡绿色的条纹上有着棕色的痕迹，
无不诉说着时光的漫步。没多久，就可以上
船了。随着轮船轰轰的响声，就此远离岸边，
向远方更深处蔓延，说来船也算是个离情之
物吧。默默闭上眼，依靠在掉了漆的栏杆上，
可以听到海波动的声音，觉得海是一个包容
的地方，可以肆无忌弹地对它笑对它哭。我
倚在栏杆上慢慢地睡着了，醒来的时候整个
世界都氤氲在一片淡蓝色中，像梦中曾出现
过的蓬莱仙境。

我想，海一定是有特殊魅力的东西。不
然怎么又会有那么多水手愿意冒着生命的危
险，去探索海洋的奥秘呢？正如古希腊神话
中有聪慧且温柔的海洋女神忒提斯守护着
海。所以海啊，又充满着温柔和治愈的力量。
但是好好想想，我也未能真正理解它，只是
与它见过几次。但想到它分享过我的快乐亦
或悲伤，孤单亦或落寞，就豁然了许多。所以，
我没有理由，不谢谢你吧，海。

每一处的海，都是我的海，我坚信它们
在某一处汇入贯通，储存了我的很多情绪和
过往，又默不作声。海。我的好友，我的老友。
别来无恙？


