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文 / 李君

当 地 时 间 10 月 10 日，
瑞典文学院宣布 2013 年诺
贝尔文学奖的得主是 82 岁
高龄的加拿大女作家爱丽
丝 · 门罗。她是诺贝尔文
学奖第 110 位得主，也是
该奖项第 13 位女性得主，
并且是首位获诺贝尔文学
奖的加拿大作家。瑞典学
院称她为“当代短篇小说
大师”。但她却是一位缀学
女生。

宣布封笔的 82 岁老人
意外获奖

由于时差原因，评委会宣布门
罗获奖时，加拿大正是午夜，门罗
早已入睡，评委会没能在第一时间
与她取得联系。她获奖后接受加拿
大媒体采访，称“知道自己有机会，
但从未想过会得奖”。

很多人把门罗和写美国南方生
活的福克纳和奥康纳相比，而美国
犹太作家辛西娅·奥齐克甚至将门
罗称为“当代契诃夫”，好比契诃夫
的女传人。而在很多欧美媒体的评
论中，都毫不吝啬地给了她“当代
最伟大小说家”的称号。

2012 年，在出版最新小说集《亲
爱的生活》（Dear Life）后，门罗宣
布封笔。今年，诺奖委员会对这位
被称为“当代契诃夫”的短篇小说
大师给予了肯定。

在宣布门罗获奖后，瑞典学院
终身秘书彼得·英格伦对发布会上
的媒体说 ：“门罗有能力对人类做出
绝好的描述。”“她写下的作品已足
够获得诺贝尔文学奖。至于她要不
要封笔，那是她自己的事。”

37岁才出版第一本书

门罗 1931 年生于加拿大安大略
省渥太华市的温格姆镇，少女时代
即开始写小说。上大学时，课余兼

爱丽丝·门罗，女版契诃夫
走近 2013 年诺贝尔文学奖得主——

做女招待、烟叶采摘工和图书馆员。
年仅 20 岁时，她便以大二女生之身，
嫁与詹姆斯·门罗，为此退学。此
后连生四女，但二女儿出生后不到
一天，便不幸夭折。

门罗至今创作了11 部短篇小说
集和 1 部类似故事集的长篇小说。
1968 年，她 37 岁，发表第一部短
篇小说集《快乐影子舞》，一炮打红，
并得了她的第一座加拿大总督文学
奖。此时，她已是三个女儿的母亲。

1972年，门罗夫妇离婚。四年后，
爱丽丝再嫁杰拉德·弗雷林，他以
她收到的第一封书迷来信展开追求
之旅，并同意妻子保留前夫的姓氏。

50 岁之后，这个女人才真正开
始拥有自己的生活，她爆发惊人的
创作力。不过她写的都是她 30 岁
到 50 岁期间历史背景中发生的故
事。1978 年，她的另一部小说集《你
以为你是谁》再给她捧来了一座总
督奖。在上世纪八九十年代，她每
隔 4 年都要出一部短篇小说集，开
始享有世界级的名誉。

在 40 余年的文学生涯中，门
罗始终执著地写作短篇小说，并以
此屡获大奖。近年来，在美国的重
要文学刊物如《纽约客》、《大西洋
月刊》、《巴黎评论》上，都经常可
以读到爱丽丝·门罗的作品。

谈到为什么喜欢写短篇，她自
己曾表示 ：“我想让读者感受到的惊
人之处，不是‘发生了什么’，而是
发生的方式。稍长的短篇小说对我
最为合适。”

在等烤炉间歇中写作女
性故事

门罗的大部分时间都在渥太华
这个安静的城市度过的。她的许多
早期创作，是陆陆续续地在孩子的
呼噜声旁，或者等待烤炉的间歇中
完成的。门罗太太忙里偷闲，趁孩
子睡了，菜也烧完，赶紧写上一句
半句。这样的创作环境，料也难以
出产长篇。她克服了年轻妈妈的抑
郁，顽强地拓展纸上空间。

《世界文学》杂志在 2007 年第
1 期上刊发了《采访爱丽丝·门罗》
一文。文中，门罗深情地回忆了当
年的艰难 ：“我那时从来不向人述

说言论、思想。趁孩子们午睡时写
作是很难的，我不敢讲这个大话，
现在的女人恐怕也做不到。这是我
年轻时最艰难的地方。但某种意义
上说，这也挺不错，因为那时我并
没真正做好写作的准备，只是‘排练’
而已。如果我 25 岁时就通过出版
小说迅速证明了自己，那说不定倒
是件糟糕的事情。”她说 ：“人只要
能控制自己的生活，就总能找到时
间。”《快乐影子舞》前后花了 20 年
才写完。

或许跟她最初写小说时的创作
时间和女性身份有关，门罗的小说
写的是城市郊区小镇中上演的平民
中的爱情、家庭日常生活，而涉及的
却都是和生老病死相关的严肃主题。

门罗写的大部分是女人的故
事。她的早期创作中，是一些刚刚
进入家庭生活的女孩子，为爱情、性、
背叛、孩子等苦恼；到后期，则是
在中年危机和琐碎生活中挣扎的女
性，但她们都有着欲望和遗憾，有
着强大和软弱之处。门罗的小说并
不特别重视情节，更多是利用时空
转换，将记忆和现实生活打碎重新
组合，这也表现了她想表现的观点：
看世界，或许有新的角度，文学就
可以帮助人们重新认识世界。她曾
经在一篇散文中介绍读小说的方
式 ：“小说不像一条道路，它更像一
座房子。你走进里面，待一小会儿，
这边走走，那边转转，观察房间和
走廊间的关联，然后再望向窗外，
看看从这个角度看，外面的世界发
生了什么变化。”

门罗的中国情

1981 年 6 月 -7 月，门罗随首批
加拿大作家代表团共 7 人，应中国
作家协会邀请来华访问，其他 6 位
为杰里·葛德士、罗伯特·克劳耶
奇、艾黛尔·怀斯曼、帕特里克·
莱恩、苏珊娜·帕拉第斯和杰奥
弗里·汉考克。他们和当时中国作
协副主席丁玲见面，参观北京、西
安、广州等地，并和当地作家交流。
回国后，他们合写的《加华大：七
人帮中国游记》一时洛阳纸贵，轰
动加、美。

门罗向中国作家介绍自己笔下

的女性、和中国女孩闲聊后者自做
的裙子、在广州度过中方为她举办
的 50 岁惊喜生日晚会。她将此次
中国之行写成一组题为《透过玉帘》
的散文，收录在《加华大：七人帮
中国游记》一书中。

获奖前，仅有一部作品
被翻译成中文

门罗获奖的消息被国内文学界
称为“实至名归”。北京大学中文系
教授张颐武说 ：“门罗得奖完全不奇
怪，她写作之中蕴含着复杂的技巧。
此次获奖是她长年积累的结果。” 

北京十月文艺出版社总编辑韩
敬群说 ：“门罗的作品非常精致，故
事中没有大起大落，却有着一种温
柔的观察力。也许心浮气躁的读者
会读不进去她的作品，但只要静下
心来，会越读感觉越好。”

虽然得到了诺贝尔文学奖的认
可，但门罗在中国普通读者中还是
一个比较陌生的作家，获奖前，仅
有一部作品《逃离》被翻译成中文。

《逃离》曾入选《纽约时报》年度最
佳图书，法国《读书》杂志年度最
佳外国小说。该书于 2009 年由北
京十月文艺出版社出版，著名翻译
家李文俊翻译。韩敬群非常喜欢门
罗的作品，他将这次获奖称为“文
学的意外之喜”。他认为门罗的作
品不动声色地展现了人性，非常细
腻，耐读，“她不是一个热闹的作家，
她的不张扬的写作和以前一些诺奖
得主张扬、狂欢的写作形成对比”。

门罗获奖当天，《逃离》中文出
版方就宣称《逃离》将加印 10 万
册，并将推出门罗的另一部小说《亲
爱的生活》。同时，译林出版社副总
编辑袁楠表示，在公布获奖消息之
后，第一时间联系了门罗的版权代
理，已签下门罗七部重要作品的版
权协议，分别是《太多的欢乐》、《快
乐影子舞》、《恨、友谊、追求、爱、
婚姻》、《少女和女人的生活》、《公
开的秘密》、《一个善良女子的爱》、

《爱的进程》，囊括了门罗早、中、
晚各个时期最具代表性的短篇小说
作品。译林出版社宣布，《公开的
秘密》一书预计最快于今年年底前
同中国读者见面。

爱丽丝·门罗是诺贝尔文
学奖历史上获此殊荣的第 13
位女性作家。第一位获得诺
贝尔文学奖的女性作家是瑞典
人塞尔玛·拉格洛夫，她在
1909 年获奖。而最近获诺贝
尔文学奖的女性作家是 2009
年获奖的德裔罗马尼亚人赫塔
·米勒。

1、1909 年，瑞典作家拉
格洛夫以小说《骑鹅旅行记》
获奖。

2、1926 年，意大利作家
德莱达以小说《邪恶之路》获
奖。

3、1928 年，挪威作家温
塞特以小说《新娘·主人·十
字架》获奖。

4、1938 年，美国作家赛
珍珠以小说《大地》获奖。

5、1945 年，智利作家米
斯特拉尔以《柔情》获奖。

6、1966，瑞典作家萨克
斯以《逃亡》获奖。

7、1991年，南非作家戈
迪默以小说《七月的人民》获奖。

8、1993 年，美国作家托
妮·莫里森以小说《最蓝的眼
睛》获奖。

9、1996 年，波兰作家申
博尔斯卡以《我们为此活着》
获奖。

10、2004 年，奥地利作
家艾尔弗雷德·耶利内克以小
说《我们是骗子，宝贝》获奖。   

11、2007年，英国作家多
丽丝·莱辛以小说《金色笔记》
获奖。

12、2009 年，德国作家
赫塔·米勒以小说《呼吸秋千》
获奖。

中国首位获诺贝尔文学奖
提名的女作家是谁？

中国女作家中，也曾经有
人获得过诺贝尔文学奖提名。
1986 年，巴金和女作家张洁
同时被提名为当年诺贝尔文学
奖候选人。虽然这年的诺贝尔
文学奖奖给了非洲诗人索因斯，
但当时的瑞典报纸称“张洁是
中国作家中最有力的诺奖竞争
者”，因为张洁的长篇小说《沉
重的翅膀》揭示了中国改革开
放的现实困难，在国内产生了
巨大反响，也在西方引起了广

泛注意。张洁和巴
金同时被提名为诺
贝尔文学奖的事实，
也早在 1986 年 11
月号的香港《争鸣》
杂志第 109 期上进
行了详细披露。

■ TIPS

历史上诺贝尔文学奖
女作家名单
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