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态度

男左女右

红肚兜儿
红肚兜儿，女，
专 栏 作 家， 
地道北方人，
正牌天蝎座。
专栏散见《南
都娱乐周刊》
等。

女人词典

韩松落
70 年 代 生，
祖 籍 湖 南。

《读者》签约
作 家， 著 有

《为了报仇看
电影》、《我们
的她们》等。

男左女右，是生活中一个

约定俗成的习惯，也是一个充

满辩证法的哲学命题。

说它是生活习惯，可以举

出很多例子。比如，一男一女

照相时，摄影师会要求男在左，

女在右；戴婚戒时，男人戴左手，

女人戴右手；中医把脉时，男

人把左手，女人把右手；公共

卫生间的设置，是按照男左女

右的顺序……至于为什么要这

样，不需要解释，也没人去问，

大家都习惯了。

说它是充满辩证法的哲学

命题，那就稍微复杂点。首先

我们要对左和右有个理解。

在传统文化中，左和右，

代表着尊和卑。古代皇帝是至

尊，面南背北而坐，其左侧是

东方。中国人是崇尚东方的，

因此“左”也随着尊贵起来，

左为上、右为下的观念形成。

不过，历史上不都是“尊左”的，

周、秦、汉等几个朝代，我国

以“右”为尊。那时皇亲贵族

就被称为“右戚”。但在几千年

的历史长河里，以“左”为尊

是主流。

男左女右，可以说是男尊

女卑的一种反映。

在政治术语中，左和右，代表相对的两派。

左派和右派，最初起源于18世纪末的法国大

革命。左曾经代表激进的、革命的，右代表温

和的、保守的。但到了当代，左和右的含义在

各国也在发生变化。有时左代表保守的，右又

代表改革的。这也充分体现了事物是辩证发展

的。

因此，左和右有着深刻的辩证关系。比

如我们经常说的两个词：左右为难，是指遇

到困难不知该怎么办。左右逢源，则是指无

往不胜，怎么做都可成功。

左和右，二者相生相克，相辅相成。因此，

到了今天，我想男左女右不再代表男尊女卑，而

是代表男女平等。

由此我想起一位老师，她是一位女性学

教授，她的学术之路，也包含这么一个发展

变化的过程。

这位老师，当年是我们心目中的一朵奇

葩。她有次跟先生去买菜，发生争执，两人

居然现场作诗对骂，引发围观，传为佳话。

她那时是典型的女性主义者，比较激进。后

来她与先生离了婚，跳槽到北京一所大学当

教授。我们都在担心，像她这样的犀利女子，

谁有本事娶回家？当时一些女作家或女学者，

总是在各种场合声明：“我不是一个女性主义

者。”可见，女人成为一个女性主义者，是有

风险的。没想到，这位老师再婚时找的男人，

居然就是个女性主义者。

有段时间，老师很活跃，女性学著作频出，

并多次组织活动和研讨会。慢慢地，她的观

点不再那么激进，不只研究女性问题，还专门

研究男性问题，甚至出了一本书，关注男性生

存。这在国内是非常少见的。几年的时间，她

由抨击男性到同情男性，转变非常大。

这种转变，可能与他第二位先生有关吧。

这位先生作为一个男人，不但不反感一位女

性主义的妻子，而且还身体力行，自己成为一

个女性主义者。在相处的过程中，两人无论

是生活中，还是学术上，一定获得了彼此充分

的理解与扶持，从而都能换个角度看待性别

问题，最终达成共识。

最近有本书在女人圈内比较火，脸谱网

的首席运营官谢丽尔写的《向前一步》。谢丽

尔在书中剖析了美国社会中存在的男女不平等

现象，鼓励女人“向前一步”，不要一进会议

室就自动坐在第二排，即使有高见也不主动发

言。女人应该坐到桌边来，发表自己的意见。

杨澜为这本书作序，她提出一个问题：“今天

的中国还需要提倡男女平等吗？”当然是需要

的。虽然表面上看来，在我们的社会，从小学

阶段开始，女生就比男生成绩好，大学生里

一半是女性，工薪阶层的一半也是女性，甚

至在某些方面还出现“阴盛阳衰”现象，但

整个国家和社会的核心权力和资源，还是由

男人掌控的。

谢丽尔最后说：如果一个世界有一半的

机构组织由女性管理，有一半的家庭由男性

操持，它将会更加美好。

她这个说法，就比较符合我心目中“男

左女右”的概念了。左和右，位置不同，但

地位应该是平等的，就像一个人的左手和右手。

当一个人感到寒冷时，左手与右手相握，可以

得到温暖。男人与女人相互扶持，这个社会就

会是美好的温暖的。查看更多专栏内容请上

凤网博客（ www.bbs.fengone.com)

编后

看完这篇文章，回头看专栏名——“女
人词典”，你或许已经发现了亮点：原来，
在我们耳熟能详的一些词语里，竟然蕴藏
着那么多有趣、生动、耐人寻味的常识。
这些关乎女人的常识，随着时光演变，有点
熟悉，又有点陌生。

那么，在中国几千年的传统文化里，
到底有多少类似这样的词呢？这些词语经
历过怎样不易觉察的变化？这些变化折射
着怎样的文化？这些文化与女性有着怎样
的联系？今日女报副总编辑、凤网总编辑
杜介眉，从本期开始将一一进行梳理并进
行独特的女性解读，敬请关注！如果您也
有类似的词语需要探讨，或者你对解读有
不同的观点，都可以通过 QQ 112743617
与编辑进行交流。

一女友刚毕业时，兜里没

钱，但喜欢逛商场。她对商场

里一切繁华奢靡不动心，唯独

逛到“涮涮锅”店门口，她突

然迈不动步儿了——巨大落地

玻璃窗内，小锅子干干净净地

冒着热气，牛羊鸡鱼肉虾蟹一

概荤腥洗白晾干搁于盘中，摆

出美好诱人之姿，一瞬间，对

她造成了巨大的诱惑。

从此，她在每月屈指可数

的薪水里省出一份，一周去吃

一次“涮涮锅”。她喜欢那些嫩

肉在开水里烫成白色、散发鲜

香味儿的感觉，喉头吞咽，津

液流淌，整个人浸润在沸腾热

杜介眉
今日女报副总编、凤网总编辑

橱窗的吸引力

有些事，要在很多年后才能明白

它的意义。1980 年代，新疆南部的小

院里，汉人聚会时的谈话，大部分内

容都给了刘晓庆，她的《小花》、《瞧

这一家子》，她的言论、离婚风波，她

在报纸上连载的《我的路》，她那些

被禁映的电影，她的走穴，她的大耳

环和花衣服。某段时期的中国人，大

部分话题都是刘晓庆。所以，其实我

们都知道刘晓庆的年龄，完全不必用

Discovery 节目做专题，或者资深八卦

人士在微博爆料。

但多年后我明白了，她之所以成为

八卦话题女王，固然是因为那时候话题

匮乏，也是因为，她是当年第一个敢于

展露个性的明星。而且，是在那样一个

前途未卜的时代，即便这种个性展露是

那样粗率，却无异于一声惊雷。在《我

的路》里，她详细讲述自己的婚恋细节，

讲述自己在部队中为了入党，每天都到

食堂去擦桌子、搞卫生，给所有的人看。

所以，你焉知人们的批评和诟骂里，没

有掺杂羡慕和惊疑，她说的做的，都是

二十年后的中国人才敢说敢做的事。

1989 年，她和林青霞在香港会面，

亦舒专栏里的揶揄之意溢于言表：“刘

晓庆最近一次外访，擦艳红胭脂，穿

大花衣裳，戴金刚钻手镯腕表，脖子

上一条粗金链条，用碎钻拼出英文字

样……她说她的墓志铭会这样写：‘这

里埋葬了中国传闻最多的女明星，她

是个对自己真实，而从来未让人理解

的传奇人物。’”《美国风情录》里，记

录着刘晓庆 1987年访美时的着装心

得：“我觉得不化装打扮更符合中国的

国情。况且，一个演员最重要的是气

质而不是打扮。”

美艳的外表下，她是个保守的人，

当年，遇罗克的妹妹遇罗锦写了《一

个冬天的童话》后，刘晓庆还请她到《无

情的情人》剧组做场记。后来，遇罗

锦跑到西德，刘晓庆强烈批评了遇罗

锦。她牢骚满腹：“我成了村子里唯一

的地主，动不动就把我揪出来斗上一

顿。”因为税案入狱前，她兀自说：“即

使我被判有罪，让我去服刑，去劳动，

如果是去摘棉花，我也会是摘得最多

的那一个。”真的，她的确是缺点和优

点同样明显的那类人。

好了，都过去了，让我们蒙太奇

一下。雨中的上海国际电影节，“60 岁

的刘晓庆少女般轻盈地飘过红地毯”，

这条微博引来了刘晓庆，她在这条微

博下留言：“谢谢你的评论。不过，你

在哪里看到我已60岁？”

这是她作为女人的小小虚荣，但

《小王子》里怎么说的：“一朵玫瑰之所

以不是其他的玫瑰，是因为你在它身

上所花的时间。”她应该为之骄傲的，

恰恰是时间，使她长时间嵌入我们的

岁月，久久照亮银幕。

嵌入记忆的玫瑰

韩语

气中，大肆咀嚼中含混吐出一句话：“等我有了钱，

天天吃‘涮涮锅’！”

人的感官说不定什么时候起反应，被玻璃

窗里面的某一样东西猝不及防地击中软肋，当场

失去免疫力，为其臣服。

除了美食，橱窗里的衣服也一向具此功能。

它们被精心搭配布置，穿在木头模特身上。模

特的腰是你饿一辈子也不会有的细，模特的头

是你把头钻进削笔刀也削不出来的小，这些批

量生产的尺寸严格的服装架子，却总让衣服看

起来更漂亮。

橱窗像魔镜一样吸引女人的目光，就算

她本来只打算经过这橱窗去买一把青菜或两

双袜子，猛然间，橱窗里竟伸出一只无形大手，

拧转她的脖子，橱窗内的木头模特散发出蛊

惑之光，令女人的大脑骤然升温，好像不买

下那一件衣服，一辈子都无法安心。如果生

活在原始社会，在密林草丛中穿梭，发现一

片绿叶一朵红花，戴在身上，就能令自己及

异性大感新鲜，当然就没有橱窗的困扰，不

必相信这世上还有更多美好华丽的东西。这

样，母猿人每夜才能在石洞里安稳沉睡。

可惜，现代社会有巨大无比的商场，灯光

绚丽地板闪耀，各式橱窗内摆满各式衣物，木

头模特们持续发布无形电波，游荡其中的女人

们头顶伸出一双隐藏的闪亮触角，感应着电波，

回应，靠近，痴望，呆立，发热，混乱，思绪

横冲直撞，她的瞳孔里只剩下一扇橱窗——直

到再一次掏出信用卡。

只逛不买怎么会是享受？欲求不得是最大

痛苦，隔一扇橱窗，像金鱼隔着鱼缸，急得眼

珠子要跳出来，捏一捏钱包，甚至有抢银行的

冲动。

然而，女人冲动之下买回的华而不实的衣服，

流行一阵就只能压箱底儿。而且，买回来的衣

服，怎么越变越难看？当时诱惑女人霸占那些

衣服的巨大能量，或许是来自橱窗——光洁透

明的玻璃，明艳的灯光，使衣物布料具有了油

画般的美感，使衣服的款式有了焦点般的魔力。

橱窗无声无息地把这一切幻像呈现，女人头发

倒竖胸脯起伏，失去控制地把钱包掏空。女人们

的心情，既亢奋又惊恐，一边对新衣服又抱又亲，

一边心碎呐喊下月信用卡要怎么还？女人陷在这

样的怪圈里，好像中咒一样，一次又一次在橱窗

后，倾其所有。

如果足够有钱，那一切都不是问题。橱窗

使尽手段骚首弄姿，你自能从容自若一掷千金。

如果离足够有钱还差很远很远，那我宁肯拼命

省钱去吃“涮涮锅”，让橱窗后的美食长成身上

的一块肥肉，终身携带，也算值回老本。


