

女人词典

男左女右



杜介眉

今日女报副总编、凤网总编辑

男左女右，是生活中一个约定俗成的习惯，也是一个充满辩证法的哲学命题。

说它是生活习惯，可以举出很多例子。比如，一男一女照相时，摄影师会要求男在左，女在右；戴婚戒时，男人戴左手，女人戴右手；中医把脉时，男人把左手，女人把右手；公共卫生间的设置，是按照男左女右的顺序……至于为什么要这样，不需要解释，也没人去问，大家都习惯了。

说它是充满辩证法的哲学命题，那就稍微复杂点。首先我们要对左和右有个理解。

在传统文化中，左和右，代表着尊和卑。古代皇帝是至尊，面南背北而坐，其左侧是东方。中国人是崇尚东方的，因此“左”也随着尊贵起来，左为上、右为下的观念形成。不过，历史上不都是“尊左”的，周、秦、汉等几个朝代，我国以“右”为尊。那时皇亲贵族就被称为“右戚”。但在几千年的历史长河里，以“左”为尊是主流。

男左女右，可以说是男尊女卑的一种反映。

在政治术语中，左和右，代表相对的两派。左派和右派，最初起源于18世纪末的法国大革命。左曾经代表激进的、革命的，右代表温和的、保守的。但到了当代，左和右的含义在各国也在发生变化。有时左代表保守的，右又代表改革的。这也充分体现了事物是辩证发展的。

因此，左和右有着深刻的辩证关系。比如我们经常说的两个词：左右为难，是指遇到困难不知该怎么办。左右逢源，则是指无往不胜，怎么做都可成功。

左和右，二者相生相克，相辅相成。因此，到了今天，我想男左女右不再代表男尊女卑，而是代表男女平等。

由此我想起一位老师，她是一位女性学教授，她的学术之路，也包含这么一个发展变化的过程。

这位老师，当年是我们心目中的一朵奇葩。她有次跟先生去买菜，发生争执，两人居然现场作诗对骂，引发围观，传为佳话。她那时是典型的女性主义者，比较激进。后来她与先生离了婚，跳槽到北京一所大学当教授。我们都在担心，像她这样的犀利女子，谁有本事娶回家？当时一些女作家或女学者，总是在各种场合声明：“我不是一个女性主义者。”可见，女人成为一个女性主义者，是有风险的。没想到，这位老师再婚时找的男人，居然就是个女性主义者。

有段时间，老师很活跃，女性学著作频出，并多次组织活动和研讨会。慢慢地，她的观点不再那么激进，不只研究女性问题，还专门研究男性问题，甚至出了一本书，关注男性生存。这在国内是非常少见的。几年的时间，她由抨击男性到同情男性，转变非常大。

这种转变，可能与他第二位先生有关吧。这位先生作为一个男人，不但不反感一位女性主义的妻子，而且还身体力行，自己成为一个女性主义者。在相处的过程中，两人无论是生活中，还是学术上，一定获得了彼此充分的理解与扶持，从而都能换个角度看待性别问题，最终达成共识。

最近有本书在女人圈内比较火，脸谱网的首席运营官谢丽尔写的《向前一步》。谢丽尔在书中剖析了美国社会中存在的男女不平等现象，鼓励女人“向前一步”，不要一进会议室就自动坐在第二排，即使有高见也不主动发言。女人应该坐到桌边来，发表自己的意见。杨澜为这本书作序，她提出一个问题：“今天的中国还需要提倡男女平等吗？”当然是需要的。虽然表面上看来，在我们的社会，从小学阶段开始，女生就比男生成绩好，大学生里一半是女性，工薪阶层的一半也是女性，甚至在某些方面还出现“阴盛阳衰”现象，但整个国家的核心权力和资源，还是由男人掌控的。

谢丽尔最后说：如果一个世界有一半的机构组织由女性管理，有一半的家庭由男性操持，它将会更加美好。

她这个说法，就比较符合我心目中“男左女右”的概念了。左和右，位置不同，但地位应该是平等的，就像一个人的左手和右手。当一个人感到寒冷时，左手与右手相握，可以得到温暖。男人与女人相互扶持，这个社会就会是美好的温暖的。查看更多专栏内容请上凤网博客（www.bbs.fengone.com）

编后

看完这篇文章，回头看专栏名——“女人词典”，你或许已经发现了亮点：原来，在我们耳熟能详的一些词语里，竟然蕴藏着那么多有趣、生动、耐人寻味的常识。这些关乎女人的常识，随着时光演变，有点熟悉，又有点陌生。

那么，在中国几千年的传统文化里，到底有多少类似这样的词呢？这些词语经历过怎样不易觉察的变化？这些变化折射着怎样的文化？这些文化与女性有着怎样的联系？今日女报副总编辑、凤网总编辑杜介眉，从本期开始将一一进行梳理并进行独特的女性解读，敬请关注！如果您也有类似的词语需要探讨，或者你对解读有不同的观点，都可以通过QQ 112743617与编辑进行交流。

韩语

嵌入记忆的玫瑰



韩松落

70年代生，祖籍湖南。《读者》签约作家，著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》等。

有些事，要在很多年后才能明白它的意义。1980年代，新疆南部的小院里，汉人聚会时的谈话，大部分内容都给了刘晓庆，她的《小花》、《瞧这一家子》她的言论、离婚风波，她在报纸上连载的《我的路》，她那些被禁映的电影，她的走穴，她的大耳环和花衣服。某段时期的中国人，大部分话题都是刘晓庆。所以，其实我们都知道刘晓庆的年龄，完全不必用Discovery节目做专题，或者资深八卦人士在微博爆料。

但多年后我明白了，她之所以成为八卦话题女王，固然是因为那时话题匮乏，也是因为，她是当年第一个敢于展露个性的明星。而且，是在那样一个前途未卜的时代，即便这种个性展露是那样粗率，却无异于一声惊雷。在《我的路》里，她详细讲述自己的婚恋细节，讲述自己在部队中为了入党，每天都到食堂去擦桌子、搞卫生，给所有的人看。所以，你焉知人们的批评和诋骂里，没有掺杂羡慕和惊疑，她说的做的，都是二十年后的中国人才敢说敢做的事。

1989年，她和林青霞在香港会面，亦舒专栏里的揶揄之意溢于言表：“刘晓庆最近一次外访，擦艳红胭脂，穿大花衣裳，戴金刚钻手镯腕表，脖子上一条粗金链条，用碎钻拼出英文字样……她说她的墓志铭会这样写：‘这里埋葬了中国传闻最多的女明星，她是个对自己真实，而从未让人理解的传奇人物。’”《美国风情录》里，记录着刘晓庆1987年访美时的着装心得：“我觉得不化妆打扮更符合中国的国情。况且，一个演员最重要的是气质而不是打扮。”

美艳的外表下，她是个保守的人，当年，遇罗克的妹妹遇罗锦写了《一个冬天的童话》后，刘晓庆还请她到《无情的情人》剧组做场记。后来，遇罗锦跑到西德，刘晓庆强烈批评了遇罗锦。她牢骚满腹：“我成了村子里唯一的地主，动不动就把我揪出来斗上一顿。”因为税案入狱前，她兀自说：“即使我被判有罪，让我去服刑，去劳动，如果是去摘棉花，我也会是摘得最多的那一个。”真的，她确实是缺点和优点同样明显的那类人。

好了，都过去了，让我们蒙大奇一下。雨中的上海国际电影节，“60岁的刘晓庆少女般轻盈地飘过红地毯”，这条微博引来了刘晓庆，她在这条微博下留言：“谢谢你的评论。不过，你在哪里看到我已60岁？”

这是她作为女人的小小虚荣，但《小王子》里怎么说的：“一朵玫瑰之所以不是其他的玫瑰，是因为你在它身上所花的时间。”她应该为之骄傲的，恰恰是时间，使她长时间嵌入我们的岁月，久久照亮银幕。

态度

橱窗的吸引力



红肚兜儿

红肚兜儿，女，专栏作家，地道北方人，正牌天蝎座。专栏散见《南都娱乐周刊》等。

一女友刚毕业时，兜里没钱，但喜欢逛商场。她对商场里一切繁华奢靡不动心，唯独逛到“涮涮锅”店门口，她突然迈不动步儿了——巨大落地玻璃窗内，小锅子干干净净地冒着热气，牛羊鸡肉鱼虾蟹一概荤腥洗白晾干搁于盘中，摆出美好诱人之美，一瞬间，对她造成了巨大的诱惑。

从此，她在每月屈指可数的薪水里省出一份，一周去吃一次“涮涮锅”。她喜欢那些嫩肉在开水里烫成白色、散发鲜香味儿的感觉，喉咙吞咽，津液流淌，整个人浸润在沸腾热

气中，大肆咀嚼中含混吐出一句话：“等我有钱了，天天吃‘涮涮锅’！”

人的感官说不定什么时候起反应，被玻璃窗里面的某一样东西猝不及防地击中软肋，当场失去免疫力，为其臣服。

除了美食，橱窗里的衣服也一向具此功能。它们被精心搭配布置，穿在木头模特身上。模特的腰是你饿一辈子也不会有细，模特的头是你把头钻进削笔刀也削不出来的小，这些批量生产的尺寸严格的服装架子，却总让衣服看起来更漂亮。

橱窗像魔镜一样吸引女人的目光，就算她本来只打算经过这橱窗去买一把青菜或两双袜子，猛然间，橱窗里竟伸出一只无形大手，拧转她的脖子，橱窗内的木头模特散发出蛊惑之光，令女人的大脑骤然升温，好像不买下那一件衣服，一辈子都无法安心。如果生活在原始社会，在密林草丛中穿梭，发现一片绿叶一朵红花，戴在身上，就能令自己及异性大感新鲜，当然就没有橱窗的困扰，不必相信这世上还有更多美好华丽的东西。这样，母猿人每夜才能在石洞里安稳沉睡。

可惜，现代社会有巨大无比的商场，灯光绚丽地板闪耀，各式橱窗内摆满各式衣物，木头模特们持续发布无形电波，游荡其中的女人

们头顶伸出一双隐藏的闪亮触角，感应着电波，回应，靠近，痴望，呆立，发热，混乱，思绪横冲直撞，她的瞳孔里只剩下扇橱窗——直到再一次掏出信用卡。

只逛不买怎么会是享受？欲求不得是最大痛苦，隔一扇橱窗，像金鱼隔着鱼缸，急得眼珠子要跳出来，捏一捏钱包，甚至有抢银行的冲动。

然而，女人冲动之下买回的华而不实的衣服，流行一阵就只能压箱底儿。而且，买回来的衣服，怎么越变越难看？当时诱惑女人霸占那些衣服的巨大能量，或许是来自橱窗——光洁透明的玻璃，明艳的灯光，使衣物布料具有了油画般的美感，使衣服的款式有了焦点般的魔力。橱窗无声无息地把这一切幻像呈现，女人头发倒竖胸脯起伏，失去控制地把钱包掏空。女人们的心情，既亢奋又惊恐，一边对新衣服又抱又亲，一边心碎呐喊下月信用卡要怎么还？女人陷在这样的怪圈里，好像中咒一样，一次又一次在橱窗后，倾其所有。

如果足够有钱，那一切都不是问题。橱窗使尽手段搔首弄姿，你自能从容自若一掷千金。如果离足够有钱还差很远很远，那我宁肯拼命省钱去吃“涮涮锅”，让橱窗后的美食长成身上的一块肥肉，终身携带，也算值回老本。