

只是不肯

文/刘萍

去常去的那家水果店买水果。因手里拿着东西，请店主帮忙挑。店主说，你相信我挑的吗？当然相信了！难道会有人肯辜负那样珍贵的信任吗？

回到家，却愕然发现，一袋水果里面竟有三只明显带着黑斑腐烂的，可是他明明那样仔细挑的啊？

也许店家是从生活边缘挣扎出来的，对他来说，争取到多卖几只烂水果的机会，就能减少他的损失。他在小处利用像我这样不设防的人，无非是一种自以为是的聪明习惯，信任、道义，对于他已没有约束和恪守的意义。也许他真的无意。

还有一次，旅游时坐在我旁边的一位美女，在途中买山货，人多熙攘之际，她竟直接浑水摸鱼拎走了。最让人不敢相信的，是她占了小便宜后完全没有一丝羞愧的沾沾自喜，她拎着一大袋山货，高高兴兴地对我说，她没有付钱哇。

我什么也没有说，因为我知道我的理论和他们的理论无法辩论，这个世界上，有许多人用他们的方式生活，而我，也用我的方式生活。我还是愿意选择相信，对那样的个别，觉得怜悯和难过，相信每个人都有忠厚简朴的善良本性。

我不知道他们生活中都经历过什么，经历对一些人来说，是一笔让人格愈来愈通透的历练，磨难和无常能让生命得以净化和改善，但也能让生命出现匮乏和恶化，最重要的，是一颗始终务求清洁的心，惜物惜力惜人，不肯欠人不肯欠神。一个人生命里没有了让

自己不可逾越的部分，人格如何升华？做人做事依赖小聪明，那样的路又能走多远呢？

生命如谜，轨迹无常且不可思议，无法计算无法安排，越年长越臣服于当下，懂得接纳、面对和对生命的臣服；短短一生中，能约束我们、指引我们的，是一份无论怎样都不肯亵渎的清洁自爱；但行好事，莫问前程，人在做，天在看，生命兜兜转转，无论如何百转千折，都一定是磨炼我们、提升我们的最美安排。在枯竭和伤痛时，我才懂得最深的感恩，内心谦卑，为秋天里一朵洁白的云感动感恩，为一场秋雨的滋润感恩，这些存在，如此慷慨、慈悲，赋予世界上每一个人，谅解和宽容，它知道每一个平凡的人都拥有天使和魔鬼的本质，它温柔的体谅，并仍然给予每个人同样的天空。这样的慈悲和无私，是多么美丽，是不是让人该静下心来沉思一番呢？

回想在优衣库购物的一次经历，买了一条莫代尔的围巾，付账时才知道，只需付原价的大约2折价钱，一问才发现，吊牌上多挂了一个小牌，是工作人员加挂上去的，上面写着：此商品有一点点瑕疵（勾丝），特价。当时觉得这样的店家太好了，看了半天，才找到一条很细小的脱丝，并无大碍。

这样的诚恳，让我诧异和震撼，心生信任和好感。只是换一种方式啊，是宁愿自己亏欠，也不肯蒙蔽，让我看到一份清洁的自爱。要告诉的，是在每一个看似淡淡的细节里，只是不肯，不肯轻易怠慢自己的自重自矜，这样的不肯，带动的，却是一份美丽和成功。

猫鼠游戏

文/乐在旅途

午餐桌上，几个男同事约好晚上放松放松，一起打打牌。老丁囫圇着吃完饭，从办公桌抽屉里取出银行卡就奔了出去，惹得周围同事一阵哄笑。都知道，老丁的媳妇管钱管得严，每张银行卡都擦得紧紧的，每月只给老丁千来块零花钱，刨去车马费也剩不下啥了，还冷不丁掏掏兜儿翻翻包儿的，看看有没有漏网之鱼。也亏得单位的奖金不入折子，老丁时不时私自截留一些，全都锁在办公桌抽屉里。时间一长，积少成多，竟也攒下了万儿八千的，老丁便偷偷办了张新卡，仍锁在办公桌抽屉里。于是，只要一玩带响的，老丁就得赶紧往银行跑。老丁清楚，这类非正常花销，想从媳妇手里抠出银子来，没门儿。

上有政策，下有对策，既应付了媳妇的管教，也不误了自己的小需求，老丁常以此招开导不少不经事的年轻人，颇为自得。

然媳妇终究不是那么好糊弄的，百密一疏，遗祸非浅。这天一早，一向嘻嘻哈哈少有正形的小杨唉声叹气进了办公室。原来，天气转凉，媳妇收拾衣柜倒腾换季衣服时，意外发现了小杨塞在夹克兜里的一沓钞票。媳妇当时就急了：好啊，开始金屋藏钱啦？赶明儿还不得金屋藏娇啊！今儿你不把话说清楚我跟

你没完！望着媳妇圆睁的杏眼，一紧张舌头就打软的小杨忙不迭招供：这、这不是快过节了吗，单位发了点过、过节费，可巧金九银十，哥儿们结、结婚的扎堆，随份子多了怕你心、心疼，就、就……

虽想方设法向媳妇保证公款私用仅此一次且目的绝对纯正，暂时浇灭了媳妇的心头火，但小杨明白，任你多少理由，偷偷摸摸的行径毕竟有失体面，也伤感情，要想重新获得媳妇的信任恐怕还需假以时日。

老丁拍着小杨的肩膀，以过来人的口吻语重心长地说：记住了，男人的小金库，万不能设在家里，哪个犄角旮旯不是你媳妇门儿清的？就算你装进保险柜，也保不齐被媳妇连锅端进“纪检委”。众人当即笑喷。

回家忍不住跟老公念叨起男同事们的这些糗事，老公嘿嘿一乐：我今天刚陪着我们屋的刚子去银行汇款，他妹妹要买房，他嫌媳妇给的少，不得已偷偷搭上了一半自己的私房钱。

瞧瞧，面对女人的咄咄态势，男人也真够不容易的，小金库遍地开花，似乎也情理之中。两口子之间，少些算计，多些体谅，少些猜忌，多些交流，少些较真儿，多些通融，日子才能安稳。若整天上演猫捉鼠、兵起雷的游戏，玩好了，一切太平，玩砸了，动静可就大了。

铁桶里的地瓜和烤箱里的地瓜

文/刘瑾瑜

闻到一阵熟悉的香味——是烤地瓜。忽然意识到，我已经很久没吃烤地瓜了。转身过去，却发现并不是记忆中那种用铁皮桶装着湿漉漉地瓜的小推车，而是半自动化的烤地瓜机。

地瓜看上去比以前用老方法烤出的地瓜显得干净许多，剥开来看，熟透的地瓜嫩黄的颜色里泛着微微的油光，可能是没有经过煤的熏染，地瓜颜色淡了很多，味道也很甜——似乎是很完美的地瓜，然而总觉得少了些什么。

从煤灰里拨出来的地瓜味道丰厚甘醇，带着一股炭的焦香和棉软的口感。捧着那样一只脏乎乎的小东西，便如同赏着它历经淬炼磨砺后凝聚的精华。剥开前，总会充满期待，想象着地瓜焦黑的表皮下是何等香甜可口的美味。每只地瓜都不同，给人带来的细腻味觉感受也不同。在吃食单调小的时候，能吃烤地瓜已是享受，冬天里捧上，更是暖手暖心。

这让我想起一件毫不相关的事。班主任曾对我们

说，有些事情无论对与错，先去经历了，再由自己评价，不管过程中是否会有挫败和打击。而总有些家长，常会以自己的人生经验为标杆，挑选一条他们认为好的所谓“捷径”，时时给你“天气预报”。

究竟哪样的路更好，我不敢妄加评判。但我更喜欢前者。如果我可以选择，我希望自己可以经历很多，在还有冒险资本的年纪里多一些尝试。也许会被打击，也许会觉得放弃，但坚持下来，收获的东西自然比一帆风顺稳妥取得的更有意义。捧起最终的收获，能想到的不仅仅是开心和荣誉，还有拼搏过程中的点点滴滴，包括那些已经无法成为阻碍的石头，还有那些默默站在你身后曾经支持过你的人们……

“有些人买的是新奇，有些人买的是回忆。”看着半自动烤地瓜机前熙熙攘攘的人群，我在猜测着，哪些人在买新奇，哪些人在买回忆。我也想着，现在的我们，是否都像那烤箱里缓缓转动的地瓜，大小形状各有不同，剥开来却是毫无意义的相同模样！

（本文作者系长郡中学 1113 班学生）

说草耙

文/心暖花开

妈妈做的草耙，我一直百吃不厌。

做草耙，通常是在清明前后，蒿草肥嫩的时节，所以往年一近清明，我心里的馋虫就爬呀爬。那时，妈妈便要背着背篓翻山越岭到处采蒿草。采蒿草的情景，总是伴随着绵绵细雨。清明时乍暖还寒，有时雨淋湿了衣服，沾湿了鞋子，手也冻得发僵。物资匮乏的年代，连蒿草也稀缺，要想采满一背篓，着实不易。当年妈妈看我解不了馋，干脆与大姐采了另一种肥大的猪草来代替，我照样吃得香。其实，做草耙并不指定用哪种草，比如白桦菜，还有一些不认识的野草，不同地区的人们同样在做。

妈妈极爱干净，采回家的蒿草须经她的手择好、洗净，才能放进大锅里煮。如今在水里加上些许食用碱，煮出来的蒿草就又香又软，能直接用来和面，省了很多麻烦。

处理好的蒿草就可和上糯米粉了。说起糯米粉，也是有讲究的。糯米还要掺一点粳米，把耙才不至于太糯太软，也可避免蒸煮时变形。妈妈将配好的米泡上一两个时辰，滤干后加工成细粉。以前没有机器，都靠妈妈在石磨上磨，之后还要到村里有石捣槽的人家反复地捣，直到蒿草与糯米粉充分融合才罢。

面和好了还不够，没有香甜的馅儿，怎么称得上美食呢？妈妈备好了花生，或者芝麻、黄豆，将这些食材炒熟，磨成粉，再拌上白糖或红糖，香香甜甜，不猴急地吃上几口，那就不是我。

一切准备就绪，就可以包草耙了。妈妈把小拳头似的面团捏成空心，倒进一两勺甜馅，合拢，又捏又压，拍拍打打，做成一个个秤砣状的可爱草耙。同时，我们在一边把火烧旺了，架上大锅，放入竹片做成的蒸板。妈妈在蒸板上再垫一块洗净的白纱布（或是大树叶），将草耙们有序地排列好，盖上锅盖。大家围坐在火塘边等着甜美的蒿草耙出锅，每个人的快乐感受，都随着那通红的火焰在升腾。

草耙的滋味自是不必说——其实，我更喜欢的，是做草耙时的过程，以及在做草耙这个过程中点点滴滴的、温暖的心情。

中秋已过，重阳又到。绵长的思念跨越时间，让人心柔软。总有那么一些人，无法陪伴身边；总有那么一些事，虽时过境迁，却仍历历在目；总有一些小物件，提醒我们曾经的美好或是遗憾。若你也有这般的“才下眉头，又上心头”的感触，欢迎登陆凤凰网，参加“思念浓情”有奖征文活动。

征文文体不限，博文字数不低于500字，图片博文图片张数不少于3张。凡参与征文即可获得凤凰网糖果10颗，人气博文可获得金币1枚，优秀博文将有机会在《今日女报》见报刊登。

微博话题

央视：你爱国吗

继前段时间“你幸福吗”的街头采访后，今年，央视又进行了主题为“什么是爱国”的街头采访，答案千奇百怪。而在微博上，网友们也跟着凑起了热闹。

严肃版：

@木子美：

我觉得爱国是一种自尊。其实到了美国的华人，比在中国爱国，因为跟别的国家比，你来自哪里，你的国家怎样，代表了一种自尊。如果你的国家不好，你移民到哪里，你都会伤自尊。

@林奇：

爱国，就是要使自己的国家变得更好。

@zbbbsn3m

“官不贪腐，兵不怕死，富人能守法，穷人无暴力”就是爱国。

@苹果兔子：

过好自己的生活，听起来很自私，但其实有着很朴素的哲理。国家是什么，是无数个家庭的集合；家，不就是个人的生活吗？过好自己的生活，是最朴实的爱国。

调侃版：

@深蓝飞龙：

央视：提到爱国你会想到哪句歌词？大学生：我想不到什么。央视：那说到爱国者呢？大学生：爱国者想到导弹吧。

@泽西天后：

在北京，不戴口罩出门才是真爱国，这是与祖国同呼吸、共命运。

@央视新闻：

你觉得什么是爱国？网友：移民，不给祖国添乱。

批评版：

@吴至皓：

国庆长假从头到尾持续报道众多游客随处乱丢垃圾。连这一点素质都没有，还谈什么爱国。