打开李军的微信朋友圈，签名只有八个字：“每一步，都向着前方。”这是他的目标，也是他30多年来扎根乡村学校教书育人的真实写照——病痛夺走了他正常行走的权利，却没能阻止他把学生送出大山的步伐。
李军是湘潭湘乡市山坪中学高级教师，8个月大时因病导致双下肢三级残疾。多年来，他忍受着常人难以想象的痛苦与疾病顽强斗争，凭着惊人的毅力考上大学、坚守岗位，被学校的孩子们亲切称呼为“拐杖爸爸”。

　　竹椅当脚艰难求学，毕业后扎根山村学校
李军出生8个月时不幸患上小儿麻痹症，双腿行走不便，一把竹椅便成了他人生中第一根“拐杖”。他把身体撑到椅子上，双脚再往前移，挪一下，前进一步，用这种特殊的方式开始了求学之旅。他从不迟到，成绩也总是名列前茅。
初中时，班主任把李军接到宿舍同吃同住，给他烧水洗脚、煮面条做夜宵，下雨天把他背到教室。李军对班主任充满感激，也因此对教师这个职业心生向往。
但命运又一次开了玩笑。1988年，李军高考超线却因残疾被退档。他躲在家里哭了三天，亲友和乡邻劝他想开些，学一门修理无线电的手艺算了。父亲给了他坚定的支持：“不要想那么多，再读一年，总会有办法的。”
复读那年，李军在老师的指点下写信求助残联，残联向招生部门反映了这件事，并表示会按照政策提供帮助。1989年高考，李军被娄底师范专科学校录取。从老师手里接过录取通知单时，他不禁亲了又亲，看了又看，“是父母、老师和社会的全力托举，为我拼出了通往世界的路”。
1992年，从娄底师专毕业的李军毅然决然回到老家湘乡市壶天镇，主动申请到涧山中学任教。“能够有机会回到自己的家乡教书，有机会给山村的孩子当领路人，我觉得很自豪。”
涧山中学地处偏僻，山路崎岖，下坡时，他只能双手着地，倒着爬下去;雨雪天气，摔跤、滑倒是常事，左胫骨、右股骨两次骨折。住院的时候李军很着急：离期末考试只有几十天了，学生们课业怎么办呢?钢钉没来得及拆他就回学校上课了，有的钢钉现在还没取出来。
学校条件太艰苦，李军也想过申请调离，但是又想：“这里需要我，我不愿意待，又有谁来顶我这个缺呢?”就这样，他一干就是6年，一直坚守到1998年学校撤点合并至山坪中学。 　

　一个座位都不能空，一个学生都不能少
李军始终认为，教育是爱的事业，教师不仅要传授知识，更要关爱学生成长。
学校不少学生是留守儿童甚至是孤儿，不时有人失学或辍学。
2000年，一名叫小龙的学生父亲过世、母亲改嫁，跟年迈的奶奶相依为命，家境十分困难。小龙在学校表现较差，桀骜不驯，谁的话也听不进去。李军接手班主任后，把他接到身边同吃同住，管他学习，负责日常生活费用，用父爱般的温暖打动他、激励他、引导他。一段时间后，小龙的脸上有了笑容，变成了懂礼貌、重情谊的阳光男孩。
还有一名初二的女生小莲忽然要辍学，李军仔细询问才知道她的家庭条件差，家长要她别读书了，早点出去打工。李军撑着拐杖、冒着酷暑，走了几个小时山路去小莲家里家访。经过他耐心劝说，家长终于同意让孩子重返校园。
李军用心用情呵护学生，学生也关爱着他。李军上坡下楼时，总有学生争先恐后当他的“第三根拐杖”;上课时学生心疼他久站，写纸条劝他“老师您坐着讲课吧，我们都能听懂”。可李军认为，当老师的站不稳，学生的心就不稳，“在讲台上，我就是要保持一种挺立的姿势，让自己成为学生的榜样”。
对于李军而言，每走一步都那么艰难，每站一分钟都需要咬牙坚持，但他始终带着一腔热诚，用拐杖丈量教育长度，用坚韧执着书写教育厚度，用爱与奉献诠释教育温度。“只要身体允许，我希望自己能够坚持站在讲台上，教到退休，让我能够发挥更大的作用。”