4月2日，世界孤独症日。孤独症孩子被称作“来自星星的孩子”，希望“发光”，希望被看见、被认可，是他们的最大心愿。
今年3月，高颜值孤独症男孩李岱沣得到全网关注。这位收获110余万粉丝的网红博主一改“星星社恐”人设，用专注的歌声吸引众人，让更多网友知道并了解孤独症。而在长沙，也有一位用音乐改变命运的孤独症混血女孩——17年过往岁月，她在架子鼓的旋律里找寻自信，终究迎来掌声。


　　孤独的成长历程 　　
3月27日，在春之晖音乐课堂，17岁的长沙女孩菲菲坐在架子鼓前，整个人沉浸在音乐世界，身体跟随着音乐的旋律摆动，不断用手中翻飞的鼓槌敲击出激昂的节奏。母亲宋铃在一旁为她伴唱。
不久前，菲菲在长沙商场的一场表演，吸引了数百名观众，他们挥舞着手中的手机闪光灯——这一幕，被路人上传网络后，吸粉无数，甚至有一些铁杆粉丝喊话菲菲：“开账号、当博主!”
菲菲是混血儿，父亲是布隆迪人，母亲是长沙人。从小生活在长沙的她，少了些湘妹子的火热，更多的是给人一种专注感。
“菲菲从小长得好看，没人想到会这么特别。”宋铃告诉今日女报/凤网记者，孩子6岁那年，开始出现病症。在幼儿园里，别的孩子都跟老师围坐在一起交流，菲菲却总一个人游荡，还常常惹祸。她喜欢斜眼看手、踮着脚走路，喜欢看着轮子转……而这些都是孤独症儿童的典型症状。
起初，菲菲的异常并没有引起宋铃的注意。
直到10岁那年，菲菲确诊为孤独症。诊断报告上每一个字眼，如同封印一样将她和家人的世界局限在窄小而封闭的空间里。
宋铃不甘心让菲菲去特殊学校，坚持让她读普通小学。可刚到初中，孩子在校园的处境变得愈发艰难——不爱社交的她遭到同学的排挤，学习成绩一落千丈。
孤独症儿童家长圈子里流行一种说法：要为孩子找到一技之长。
眼见菲菲学业不佳，宋铃也开始为孩子寻找另一条出路。2022年，她路过一家培训机构，看到了一个跟菲菲一样患有孤独症的男孩，沉浸在钢琴的世界，特别自信与动容。她赶紧凑上前，跟男孩妈妈打听了起来。
男孩妈妈告诉宋铃，男孩在春之晖破壁电声乐队，那是长沙春之晖特殊孩子援助中心(以下简称“春之晖”)特别为孤独症儿童成立的乐队。
“他们乐队正缺一个歌手，可以让菲菲试试。”宋铃赶紧给男孩妈妈发送了菲菲唱歌的视频。没想到，菲菲顺利面试上了。
十天后，宋铃在征得菲菲同意后，索性放弃了孩子的求学之路，“她不愿意去普通学校读书，罢了!”

　　合力完成的“音乐突围”
“菲菲是我们的‘音乐公主’，她会架子鼓、贝斯、琵琶、陶笛……”说起菲菲，春之晖发起人之一的李清眼睛里满是骄傲。可骄傲背后，却有一段辛苦的教学之路。
注意力不集中、自控力差、爱发脾气……这些是孤独症儿童的共同特征。而学习音乐，并不那么容易，往往需要非常专心。
初到春之晖，菲菲并不适应。乐器老师只能允许孩子“分心”：学习3遍乐理知识，允许她活动3分钟;每坚持完成一次练习，奖励10分钟玩耍时间……
在一次次缩短“分心”时间后，菲菲终于能够独立完成一首曲目。为了鼓励孩子，宋铃索性也学起了唱歌。孩子打架子鼓时，妈妈便在旁边陪唱。
“音乐是家长、老师和孩子三方合作，老师只能占20%的引领作用，20%靠孩子努力，大部分是家长在后面起的作用。”春之晖乐团老师李希说，学会架子鼓后，菲菲又尝试学习了多种乐器。教学贝斯的工作大多都交到了宋铃手里。每一次排练，宋铃都全程参加。
为了让菲菲记住动作，宋铃甚至用上了最笨的方法——每一次的课程，她都会全程录下来，带回家让菲菲跟着练习。她还在网上搜不同歌曲所要表达的内容、贝斯弹奏技巧，再总结给菲菲。每首歌的特点不一样，宋铃还会跟老师请教歌曲的重点和特点，反复琢磨，最后找到一种最适合菲菲的方式。
而除了陪伴，经济支出也是不容忽视的。宋铃跟记者算了一笔账：一周两节课，光课时费就得花800元，一年至少要支出3万元。
“尽管学音乐的开销很大，但我们没有一个妈妈感觉后悔。”宋铃说，与孤独症儿童相处久了，她发现了不少常人难以看到的可爱瞬间，“孩子们经常坐在一起，什么话也不说，一起玩手指、一起抬头看天空，动作很同步，那一幕还真的很有趣!”
休息时，宋铃也会跟其他孩子的妈妈们讨论孩子的日常。“我儿子的口头禅是我要坐摇摇车”“我女儿总是要我给她买气球”……宋铃说，家长们在一起最开心的时光，就是一起宠溺这群“长不大”的孩子。

　　不落下孩子的每一场演出
宋铃一直深刻地记得菲菲15岁时第一次上台表演的经历。
“让笑的花瓣，飘落在你的手掌;让笑的阳光，抚摸我的肩膀;微笑啊微笑，是语言交往的时光……”2022年，在李自健美术馆的义演，随着动听的旋律响起，沉浸在演出中的菲菲没有了上台前的紧张，在歌声中尽情地放飞自我。
演出结束，场下传来热烈的掌声和欢呼。“我成功啦!”走下舞台的菲菲一见到宋铃，就大声喊道，并一头扑进她的怀抱。
“我觉得女儿能上台就很棒了，哪怕出一点状况都很正常。”但菲菲当天在台上的表现，远超宋铃的想象。
宋铃说，随着上台演出的经验越来越丰富，自2023年起，菲菲平均每年要参加20多场演出。几天前，她还参加了一场为迎接世界孤独症日的路演活动。当时，她演唱完《隐形的翅膀》后，台下一位女大学生很激动，冲上去拥抱了她。
“孤独症孩子是很抗拒与人亲密接触的，但菲菲接受了这位善意的朋友。”宋铃说，这样的“双向奔赴”也让菲菲收获了更多小美好，“那名学生说以后菲菲每一场演出，她都要前往支持!”
多年的努力与付出，让菲菲这个“孤独”的家庭收获不少荣誉。菲菲先后获得了湖南省第一届残疾人运动会独唱一等奖、第二届残疾人运动会残疾人歌、舞、器乐嘉年华优胜奖等多个奖项。
但对宋铃而言，比荣誉更重要的是在菲菲身上看到了闪光点，“音乐像一把钥匙，开启了她孤独、封闭的心灵。她已经开始对自身价值有了概念，并对周围的一切表现得更加自信和矜持”。
宋铃说，作为母亲，她对菲菲没有很高的期望，“只希望孩子能够自信从容，社会能对他们温柔善意!”
(为保护隐私，文中菲菲和宋铃皆为化名)