“妈妈，你什么时候回来啊?明天学校召开家长会，我又作为年级学生代表发言，你再不能说话不算数了。”电话中，儿子的声音满怀期待，但李彩云又要失约了。“宝贝，对不起，妈妈要去村里入户摸排……”这样的对话，李彩云自己都不记得有多少次。
今年43岁的李彩云是永州市金洞管理区晒北滩瑶族乡党委书记，在基层扎根了23年。田间地头，有她服务百姓的身影;拆迁现场，有她释难解惑的话语;抗疫路上，有她值守排查的脚印……
今年3月，李彩云获评2023年度湖南省巾帼建功标兵。她说，这些年一直记得刚到瑶乡工作时许下的誓言：踏实工作、乐于奉献、服务群众!

让老百姓“居有所安” 　

2016年，李彩云调任永州市石鼓源乡，副书记、纪委书记、人大主席，三重身份让她责任重大。面临的第一项艰巨任务，就是农村危房改造工作。“住房问题是老百姓普遍关心的民生问题之一，安居了，才能乐业。”
于是，为解决贫困户的住房问题，李彩云带领工作人员进村入户，逐户核查。“那段时间，我还怀孕了，每天挺着肚子，也得上山下乡!”为了消除群众的疑虑，李彩云付出了不少艰辛。“‘清零’危房是一场长期的‘战斗’，我们更要做到的是‘动态保障’。其中一点，就是在汛期前对全乡农房进行摸排巡查，消除汛期产生的安全隐患。”
“我最难忘的，是2017年一场持续了一个多月的降雨。”那一次，李彩云带着村干部冒雨到一家贫困户排查，一进门，她就察觉到不对劲：房子上漏下浸，墙体好几处纵向裂缝，严重倾斜，整座房屋靠三根槁木撑着，好像随时要倒!李彩云当场决定：赶紧动员群众转移。
但是，一说起转移，这户村民怎么也不愿意，用各种理由和李彩云打起了“拉锯战”，一会儿说没有地方、劳力搬，一会儿又说房子再危险，也是一个窝，哪里也不去。“眼看着雨越下越大，我直接拉着他就往屋外走，把他家中的东西搬到了邻近居民一间红砖房里。”刚搬完，就听见“轰”的一声，摇摇欲坠的房屋，塌了。
“好险，幸亏及时转移了，不然还晓不得是什么结果……”说起当时的情况，李彩云仍心有余悸。“后来，这户村民更积极地配合我们的危改工作，不久，就住上了新家。”
分管危改工作三年，李彩云共为500多户群众解决了住房问题，没有漏下一户。“这不仅使房子安全了，也让村民安心了，用一些村民的话说，他们有了脱贫的底气和精气神。” 　

　让偏远瑶乡焕新颜 　

2020年，李彩云回到了自己工作的第一站——晒北滩瑶族乡，担任党委书记。面对熟悉的乡亲们，她想，怎样才能让他们过上更好的日子?
“我们这里，森林覆盖率达90%，辖区内还有被誉为‘天然氧吧’的猛江河国家湿地公园，还是湘南瑶乡‘盘王节’的首发地。”于是，李彩云很自然地想到，偏远的瑶乡要发展，可以在乡村旅游上大做文章。
“而要吸引游客，首先就是乡村风貌和基础设施的推进。”于是，李彩云带领全乡干部群众，浩浩荡荡地开启了建设：一条条公路连起了村与村，一条条步行道修在了水库和景区的沿线，一块块沿路的花坛、菜地进行了规整美化。如今，全乡实现了水泥路通到家家门口，自来水流入户户室中，路灯实现自然村全覆盖。
每年一度的“盘王节”，也被李彩云视作为瑶乡“引流”的重中之重。“晒北滩和衡阳、郴州、永州宁远毗邻。从2009年起，这些地方的瑶族乡会轮流举办‘盘王节’和‘坐歌堂’活动，可以说是湘南地区瑶乡的文化盛会。”
2023年，第十三届湘南瑶乡“盘王节”暨坐歌堂活动在晒北滩乡举办。“我们花了将近两年的时间来筹备，专门请了瑶族文化相关的社会组织来指导，积极争取上级部门的支持。”李彩云的努力起了作用，光是活动的两天，就有3000余名游客来到晒北滩瑶族乡。“还有瑶族同胞们和我说，我们这一届不光是规模最大的，也是办得最好的。越来越多的人来到乡里游玩，一住就是一两个月，一年的收入能增加两三万。”
近年来，在李彩云的带领下，晒北滩瑶族乡的面貌焕然一新。2020年，晒北滩乡被评为全市安全生产先进单位、全市民族团结进步示范乡镇。2022年，晒北滩村成功创建湖南省第二批省级民族乡村振兴试点单位。

　　让留守儿童打开“心门” 　

在走村入户时，李彩云总会遇见许多令她心疼的孩子。“山区最多的就是留守儿童和孤儿，我自己也是母亲，所以对他们会格外关注，平常工作时遇见的一些特殊家庭的孩子，我有机会都会去关心他们。”
一次，在入户摸排时，李彩云遇见了小龙(化名)。小龙的父母很早就去世了，和年迈的爷爷奶奶相依为命。后来，特殊的成长环境令他患上了自闭症。“我每次上门，他都把自己锁在房间里，怎么也不开，也不跟任何人说话，我就隔着门和他说话。”
后来，李彩云为小龙联系了民政部门、医疗机构，为他提供治疗和基本生活保障，还联系上了孩子以前的班主任、村干部。“只要是对孩子好的，想帮助孩子走出来的，我们都会一起上门陪伴小龙。”
经年累月的陪伴和治疗，小龙终于走出了房门，也跨过了那道困住他的“心门”。过年前，李彩云来到村里办事，一名少年叫住了她。“你是李书记，我知道，你找过我很多次，我认识你的声音，我是小龙。”
“那天，我们聊了两个多小时，他还告诉我，自己想要出去打工，分担爷爷奶奶的压力。”李彩云告诉记者，对于小龙家这样的特殊家庭，只要生活上有困难，村里和乡里都会想办法帮助解决。而为了鼓励瑶乡留守孩子积极求学，李彩云制定了一项新政策：凡是考上二本以上的孩子，给予1000~2000元的奖学金。这几年来，每年都有十几个孩子走出了大山。
“我希望瑶乡的孩子们能走出去，多看看世界，然后回来继续建设我们的家园。”李彩云说。