才踏上外婆家门前的窄石板桥，我就看到了她家柴灶生火时升腾起的袅袅炊烟。炊烟穿过屋顶，悠悠升上湛蓝明澈的天空，追随朝阳而去。
乌瓦，青烟，绿叶，蓝天伴着柴火味，真让人陶醉。
我知道，外婆已经开始做早饭了。之所以称之为早饭，是因为外婆确确实实做的是白花花的大米，加上可口的菜。她每天起得很早，因为她要准备好早餐和中餐，然后趁着合适的气温，下地劳动。
我尤爱去外婆家吃饭。每次妈妈提起说要去外婆家吃饭，我立刻会兴奋得跳起来，就因为她家里有柴灶锅里煮饭时沥出的米汤。米汤家家户户都会做，但不会天天做。外婆家不一样，每天都会做上一盆浓稠清香的米汤。
走至她家前坪我就看到她弓着背，站在灶台前忙活了。她刚过花甲之年，留着一头花白短发，黄铜色的双手在利索地侍弄着将要烹饪的蔬菜。我快速迈进厨房，兴冲冲地叫了她一声，然后坐在柴灶口给炉膛添柴。此时，大米已经清洗完毕倒入锅内，正需大火把锅里的水煮沸。我不断地起身添柴加大火力，然后双眼盯着灶膛里起舞的火焰，听着噼噼啪啪的燃烧声响。不一会儿，锅里的水开始沸腾作响，我抬头提醒外婆，要揭开锅盖翻动锅里的米和水啦。外婆应声赶紧揭开锅盖，腾腾的热气扑面而来，其中还夹杂着大米的醇厚清香，我深深地吸了一口，真好闻。待外婆在锅里连续翻动几次，她便顺手拿来了木盆和竹筲箕，麻利地把煮得半熟的大米舀进筲箕，滚烫的米水就流进了下面的盆里。等筲箕里的米沥干，又让它们重回锅里，盖好锅盖，直到大米全熟。而木盆里装的就是米汤了。外婆把装米汤的盆子不偏不倚地放到餐厅的台子上，等着米汤凉下来。
此刻的我，依然坐在灶口，专心放柴，已然全身汗透。我要把锅里的饭烧到刚刚好，底层要有一层焦黄的锅巴，嚼起来焦香清脆。外婆走到我跟前笑眯眯地对我说，等下把锅巴泡在凉好的米汤里会更好吃。
好不容易，饭菜都做好了。我立刻舀上一碗米汤，轻轻啜一口，温润浓稠的米汤就像一股暖流温热了全身。外婆说，在物质贫乏的年代，要是出生不久的婴儿的母亲没有奶，就会用米汤来代替乳汁喂给婴儿喝，还别说，米汤里富含多种营养元素，还真是替代乳汁的好东西。农村里的好多孩子都是靠着这米汤长大的。对他们来说，米汤不只是简单的饮品，还是婴儿的生命之源，所以当我们端起一碗米汤时，还应该多一分敬重。
随着时代的发展，农村里的人们也开始使用电饭锅，因为它操作简单，快速省事。沥米汤这道工序自然就省掉了。闸门一跳，一锅白米饭就好了。但电锅饭尝起来总觉得少了点什么，是千百年来人们亲力亲为劳动的乐趣?还是人类对于自然食物原味的依恋?而在我的内心，它不单单是少了柴火的自然芳香，更是少了一种情愫。这种情愫是对人一生中童年生活的追溯和怀念，是人随着年岁增长对自身的寻根。
在灶口等待外婆的米汤已是二十多年前的一幕了，现在外婆也已衰老得不再能站在灶台前用力挥动锅铲。但是时而独自回忆的外婆，还有远离家乡的我，何曾不怀念那丝在生命中鲜活的烟火气呢?