秋风起，便觉得惆怅来了。
人生半坡，庆幸的是还有父母半掩着门等我回家吃晚饭。推门进去，或是父母都同声回应“来了”，或是父亲认真地刷着手机看新闻，母亲在厨房听到我的脚步声就高喊：“吃饭了哦。”晚饭后，父母依旧送我下楼，看着我倒车，把车子稳妥地开到出门的闸道，招呼一声：“车慢点开”，他们才会离开。我在他们眼里还是不能放心下来的孩子，在孩子眼里，我却是奶奶。
出门在外，却依旧很早就醒来。翻开手机，时间显示是6点过10分。我还想着没有人会这么早就发朋友圈吧，但我那些不眠不休的朋友们已经勤恳地更新了好多篇。点开一个视频，白发苍苍的老戏骨王德顺正用那浑厚的声音朗诵：“当你老了，走不动了……”一听，不禁潸然泪下。那声音的穿透力直戳我心。恍然去看周围，空荡荡的酒店房间，灰暗的灯，不是我熟悉的，熟悉的只有床头柜上的水杯和水杯边安静的药盒。我起床烧水，提醒自己要按时服药。餐前的、餐后半小时、补钙的、补血的、软化血管的……整齐排列在药盒，那些安静的小家伙咕隆咕隆随着温水吞了下去，也不知道会起到什么作用。惟愿，也只有惟愿这些小家伙能起到丁点作用，让人没有病痛，只有健康相伴。人到中年才知道:青春觉察到可贵时已悄然逝去，生命认识到珍贵只剩下叹息。
人的生命到底有多脆弱我不敢想象，前几天还在办公室跟我讨论工作的人，在这个周末的夜里也突然急病去世。他的孩子通过他的朋友圈宣布了这件事，我是不敢相信的。后来得到证实，我脑海里仍然是他前几天的形象，年仅46岁的生命就这么突然从我们的生活中消失，没有征兆。偏偏有人在微信里回应：“每个人都有自己的命，生老病死人之常情，其实我们何尝不是慢慢走向那个终点，只是他的脚步快一点……”是啊，谁也无法赢了和时间的赛跑，人生苦短不是一句空泛的话，面对同辈人的生离死别，我有说不出的压抑和心塞，人生如梦往事如烟，离愁别绪挥之不去。不能想象他家人的痛苦程度，只听说他的孩子刚刚上了高中，二宝还只有4岁，父母都在农村老家。正是肩负家庭重任的年龄，他撒手而去，家庭、孩子、父母又怎么办?人到中年，站在生命长路的中途，前看后望,皆是茫茫。其实，人的一生，能够把握的东西并不多，也不需要拥有太多的东西，只要健康平安地活着，真诚地爱着，也不失为一种人生的富有。
人生过半，踩着一路的艰辛走来，也将踏着一路的辛苦走远。人到中年多了几分责任，也多了几分苦涩的无奈和顺应天命的超然与洒脱，多了一些矜持下的沉重，多了一些成熟后的自律。困惑也好，感慨也罢，不管脚下的路会怎样，都会一直不断地向前伸延，似乎一切都早已注定。我不知将去何方，但我已在路上。