背景
2019年12月,新冠疫情暴发以来,为确保监狱安全稳定,保障监狱在押人员的生命安全,湖南省永州监狱按上级有关要求关闭了服刑人员与亲属的现场会见通道。为了使服刑人员安心、家属放心,永州监狱以“情暖高墙·关爱未来”志愿服务活动为载体,多措并举,畅通服刑人员与家属特别是与其未成年子女的沟通渠道,开展了疫情下的特殊“会见”帮扶。
从今年3月开始,永州监狱联合今日女报谭里和工作室,带着监狱里10位积极改造的在押人员的家书和视频,历时三个多月,行程近万里,对他们的家庭进行走访和爱心援助,让在押人员与亲属完成了一场特殊的隔空“对话”。
母亲 他还要10年才出来,估计我们见不上了
【记者旁白】
乍暖还寒的3月,我们深入邵阳山区,探访了第一个家庭,15岁男孩小兰和年近七旬的奶奶一起生活。小兰的父亲2018年入监以来,积极改造,多次获得表扬。
小兰:现在家里4个人一起生活,我跟奶奶,还有弟弟妹妹,他们是叔叔的孩子。他们自己不敢睡,我们4个就一起睡在这里。晚上有点冷,因为房子的砖没修好,有很多地方会透风进来。姑姑、叔叔还有哥哥他们都是在外面做苦力。叔叔有残疾,没有进厂,每个月他们都会弄(寄)一两百(元钱)回来作生活开支。
【记者旁白】
受疫情影响,小兰已经快两年没见到在监狱服刑的爸爸了。见到我们带来的爸爸写给家人的信,小兰很开心,当场打开念给奶奶听。
小兰(念信):亲爱的爸妈你们好。你们(自己)把身体照顾好,(我)儿子还请你们替我好好教育他。我在监狱里面改造得很好,警察对我格外关心,还给我批准了营养餐,我感到很温暖,我一定会好好改造,不辜负他们对我的关心和帮助。你们一定要好好保重身体,等我回来团聚。
【记者旁白】
我们即将离开的时候,小兰提出希望和奶奶带几句话给在监狱服刑的爸爸。
奶奶:你要听监狱领导的话,好好改造早日回来,抚养你的儿子(流泪)。
小兰:爸爸,我收到你的信了,你在里面好,我们就好,我们在外面也不需要你担心。我们会在家里好好等你改造回来。
【记者旁白】
告别懂事的小兰,离小兰50公里的一套紧凑的廉租房里,我们见到了另一位与奶奶一起生活的男孩小文。小文的父亲因触犯法律被判刑15年。
奶奶:他在监狱,还不知道他爸爸去世。不过因为爸爸很久没打电话给他了,他有这个预感,说他在那里总是心神不宁,心里惦记着家里的事情。我今年65岁了,一身的病,他还要10年才能出来,估计我见不到了……
小文:爸爸,我会好好听奶奶的话,叔叔伯伯的帮助我也收到了,你在那里好好的,早点出来,我也想见你了,你的信我也收到了,我也会好好读书的。
女儿 我的头发已经及腰了,身高也有1米65了
【记者旁白】
小兰和小文都有奶奶的陪伴,而离他们350公里,另一座大山里的15岁男孩小孔就没有这么幸运。小孔3岁时,父亲入狱,自此他就成了事实孤儿。去年,爷爷奶奶为了挣钱维持生活,不得不远赴他乡打工,他开始独自生活,性格也变得孤僻,面对镜头显得有些紧张。
小孔:我不知道说什么。
记者:你想不想见到你爸爸现在的样子?
小孔:想。
记者:那我们把你爸爸在监狱的视频放给你看一下好不好?
小孔:好。
【记者旁白】
看完父亲的视频,我们一再追问小孔对父亲有什么想说的,他都闭口不言,最终,他决定提笔给父亲写一封信。
【记者旁白】
看完父亲的视频,我们一再追问小孔对父亲有什么想说的,他都闭口不言,最终,他决定提笔给父亲写一封信。
【记者旁白】
跟小孔同龄,即将要中考的女孩小英,也是事实孤儿,这个外表乐观的女孩,对自己的未来充满了希望。
小英:我报考了湖南第一师范,当个老师,也好照顾爷爷奶奶。国家在搞科教兴国,(我)如果当老师的话,也是为国家效力。爸爸是2019年2月19日走的,2月20日是我开学的日子。我心里很难说什么情况,人都走了,也不可能不接受吧。在学校该玩就玩,该学就学,跟同学们比较开心一点,尽量压在心底吧。给别人感觉还是像什么都没发生,跟以前一样。
【记者旁白】
坚强乐观的小英,把心酸都埋藏在心底。父女俩已经两年没见面没通信,她十分期待看到父亲……父亲突然“出现”在眼前,这个一直很坚强的女孩瞬间泪崩了。看完视频,小英说有些话想对爸爸说,希望我们录好带回去。
小英:爸,两年没见了,我也挺想你的,我这里你也不用担心,爷爷奶奶也很好。第二次模拟考试,我成绩上去了,有很大的进步。我相信你跟我一样也是积极乐观的人,我有好多好多话想跟你讲(哭),我这两年过得有好有坏,在学校有段时间受了很大委屈,你又不在,有好多话我又不好跟爷爷奶奶讲。
我感觉你走的时候我的未来是黑暗的,你给我写信说你会好好努力,你也会积极地做改造,我也很努力地在学习……我长得很快,我的头发初一的时候剪过一次,现在已经及腰了,身高也有1米65了。
在我印象中,我不是一个好女儿,我好自卑,我总感觉我跟其他人差那么一点,不过,我现在也很努力地在做、在学习、在努力、在进步,我也想考出好成绩给你看一下,我们一起努力,一起加油。
妻子 我会带好孩子,等你回来团聚
【记者旁白】
这是永州山区里一栋在扶贫时国家帮扶建的房子,杨辉入狱后,身体残疾的妻子带着两个十分懂事的孩子住在这里,一家人的生活过得简朴却也踏实。
妻子:这是我们的房子,是扶贫时政府帮我们建的,这房子虽然小了一点,但是3个人90平米,也够我们住了。
【记者旁白】
接过我们从监狱里带来的信,孩子们迫不及待地读了出来,信中,杨辉对妻子、孩子都有不同的嘱托。
儿子读(爸爸)信:亲爱的老婆,儿女们,千言万语在电话里一时半会是无法表达的,见信如见人,现在我只能是书信安慰。文文,你马上初中毕业了,你要好好学习,不要跟别人打架,有空多学习,千万不要和妈妈吵架。
女儿读(爸爸)信:女儿娟娟不要跟别人比,我们家现在穷不代表以后穷,你妈妈有缺点,腿不方便,你们要争气,妈妈才开心。
【记者旁白】
读完杨辉的信,家人们心里五味杂陈,都很期待看到杨辉现在的样子……一家人围着看完视频,又分别录了视频信,带给在监狱里服刑的亲人。
儿子视频信:爸爸,好好配合政府改造,我考上高中有点困难,可能会读一个职高,妈妈在家里一个人很辛苦,所以你一定要好好改造,早点出来。
女儿视频信:爸爸,我的成绩算中上等,我争取考上重点高中,妈妈一个人在家很是不容易,我和哥哥一定会好好听妈妈的话,你也一定要在监狱里好好改造,我们才不会担心,希望你早日改造出狱。
妻子视频信:我会好好带好两个小孩,我们在家你不用担心。我只要能做的就会去做。我有的时候真的想哭(痛哭),现在我就希望你能好好改造,早点回来。
【记者旁白】
父亲入狱,母亲就成为了孩子们最大的依靠,孩子们也成了母亲最大的安慰。离这里400公里以外,我们见到了另一个独自抚养两个女儿的母亲。小孩的父亲彭华因犯罪被判无期徒刑,入监后,彭华积极改造,2018年被评为“湖南省改造积极分子”。
妻子:他是2014年走的,大女儿那个时候读初一。我带着孩子撑了七八年了,经济都靠我。我一个人把她们姐妹俩带大,我的两个女儿都是优秀的。大女儿在上大学,小女儿年级第一。受爸爸的影响,大女儿一开始甚至有些抑郁,但是现在她会跟我说:“妈妈,有些事情该面对的面对,该放下的放下,你想买的东西都去买,挂在我的账户上,我以后会还。”
【记者旁白】
高墙里亲人的问候,总是让高墙外的亲人牵肠挂肚,看完彭华在监狱里拍来的视频。一家人也对着镜头,用言语表达了对他的鼓励和思念。
小女儿视频信:爸爸,我12岁了,我在上六年级,我很想你。你要照顾好自己,好好吃饭好好睡觉,我会努力学习,尽力照顾好妈妈。希望你不用担心,等我长大了早点见到你,会经常给你写信,疫情好了,我和妈妈会来看你 。
妈妈视频信:希望你早点出来,家里、孩子也需要你,最主要的是心态和身体保重好,好好改造,有一种上进的精神。最重要是自己活好,才有能力想到家人。虽然我现在压力大,但是两个孩子很听话,我们都想念你。
【记者旁白】
不同的家庭遭遇,有不同的困难和心酸,也有相同的面对生活的乐观、坚强和勇敢。历时3个多月,我们行程近万里,走进了10个特殊家庭,将来自高墙里的思恋和嘱托以及爱心人士的关爱都交给了他们,完成了疫情之下穿越高墙的“见面”。
【注:因特殊原因,部分家庭未出镜,片(文)中人名、地名都做了处理】