春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。
秋有蚊子冬有雪，要想读书待明年。
古人劝学的诗文颇多，而对劝学之反动的诗，这首简直有“四两拨千斤”之效。我们小时候常用这首诗来自我安慰，或相互揶揄。诗是谁教的?不知道，反正大家都会背，终身不忘。其中提到，冬天有雪，不适合读书——生长在南方的我，对这话的正确性，是可以用整个童年来作担保的。只是除了冷，还有着别的原由。
“落雪了!落雪了!”
幼时，有时是我，有时是大哥，看到满室白亮，抬头从两米多宽没有玻璃的天窗望去，但见平日的黑瓦上一片白茫茫，就会惊呼起来。如果是天亮了，就会立马蹦起来;如果是半夜呢，那可真是“志士惜日短，愁人知夜长”，总要辗转反侧许多回。
天微微亮，就被子一掀跳下床，把事先准备好的溜冰板、滑雪杖拿出来，急忙忙闯到屋外去潇洒。如是没备好滑雪器具，就赶紧找来竹子，破开，砍削，再用火烤，煣出中指长的拱头，真是现做现用。做好后，就冲向外面的雪世界，好像去迟了，雪就会转瞬融掉似的。吃早饭了，要妈妈在屋门或村口大声呼唤，吃晚饭了也是一样。孩子们都知道这雪的珍贵，等了一年才等到的啊，而且就那么几天，断断续续，加起来也就十天半月的样子。立冬，早过了;小雪，也过了吧。如果大雪时节还不下雪，孩子们也不会认为冬天早来了。在孩子们看来，冬，就是雪;雪，就是冬。雪来，冬天就到了;雪去，冬天就过了。我的印象中，小时候没有哪一年是不下雪的，只有雪大雪小、雪期长雪期短的差别，仿佛不下一场雪，一年就过不去，过不完。
在雪的世界里，谁会想到读书呢?因为在雪中，孩子们自己就成了一首诗，一篇散文，一部看不完的书。
后来到外地求学，在离家较远的城市安了家，才发现，原来冬是冬，雪是雪，两者有关联，类如兄弟，但并不是诸葛亮与孔明的关系。有雪必然是冬，是冬未必有雪。媒体也报道，近十来年，全球呈现变暖趋向，好多地方冬天都不下雪了，以至于如今的冬天，人们盼望雪就像小孩子盼着长大，恋人盼着约会一样。
再有十来天就要过年了，长沙今年还未见飘过一片雪。这也不足为怪，因为好些年都没见过长沙下一场大雪了。而家乡的雪，总是下得很大、很厚，盖住了我的童年。而有一年，长沙确乎也下过一场大雪，让我难忘。因为，在漫天的雪地里，我洗了一个痛快的雪澡。
那年，还不是高速、高铁时代，我没有回乡过春节。我们在长沙买了房子，才装修好，就搬了进去。整个小区还在建设中，好些房主还没装修，装修好的也大多回乡过节去了。
夜来一场大雪，天明已停，且渐渐放晴了。芳提议去拍雪景，这正合我意。走在雪地上，脚是痒的，可惜没有滑雪具;手也是痒的，于是抓起雪，揉成团，直向芳打去。手打人，讨人嫌;棒打人，讨人恨;唯有用雪打人，讨人欢喜。你追我打，看得太阳都笑了。小区大门外是一大片建筑工地，工人们也歇工了。屋顶上、树上、烂路上、土堆上，一片白，白得灼目，白得眼里泛红。不知怎么的，我突然冲动起来，疯狂起来，把衣裤脱了，只穿一条裤衩，在雪野上疯跑起来，真像歌曲里所唱的，我要在雪地上撒点野了。我用雪搓身，身上如阳光照耀下的霜地，冒出一点子热气。四面无人，苍茫大地下，只有我一个不成舞的舞者，一个不成观众的观者——那就是芳。此时，整个天地间好像只有我们俩，世界就是我们，我们就是世界。人生至此，夫复何求?芳担心有人来，叫我穿上衣。可是，太阳不叫我穿，雪不叫我穿，我怎么敢穿?有人冬泳，有人赤身作雨浴，我都没有尝试过，我尝试的，是雪浴。但话说回来，如果没有芳在，我未必会去尝试雪浴的。男人在女人面前的勇敢与故作痴憨，大概都有表演的成分在吧。我的雪浴，至今只此一回。
现在追忆起那次雪浴，并不是为了向人夸耀，只因读《庄子》，为《知北游》上的那段话所触动。孔子问于老聃曰：“今日晏闲，敢问至道。”老聃曰：“汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神，掊击而知。”由庄子引出老子道出的“澡雪精神”，多少年来成为人们磨砺自身品格的指南针。“精神”常见，而“澡雪”历久弥新。这里的“澡雪”，也并非要人去作雪浴，以雪澡身。对于人来说，澡雪可有可无，但澡雪精神不可无。想到此，我真有点不安，似乎自己把澡雪精神片面化了。好在我那次澡雪时，并没有想到《庄子》，当然也就没有想到澡雪精神。
但说到底，澡雪精神应当是我们时时要想到要记起要践行的。