A三十年前，当女儿何紫雨呱呱坠地时，何顿对这个粉嫩嫩的婴儿，萌生的是一个父亲最最单纯的喜爱。什么望女成凤，当时真没有空想。
　　何紫雨的童年跟何顿小说《幸福街》里描述的那群孩子一样，除了玩，还是玩。没报任何才艺班。何紫雨读二年级的时候，忽然提出想学钢琴，那时候刚好何顿开装修公司赚了一笔钱，立马跑到湖南商场花八千元买了一台珠江牌钢琴。何顿的妻子是音乐老师，开始教何紫雨弹钢琴。
　　一年后的某天，何紫雨忽然对何顿说：“爸爸，我不想学钢琴了!一坐在钢琴前，我就痛苦得想死!”何顿问：“崽，那你想学什么?”何紫雨：“我什么都不想学，我就想玩!”何顿大手一挥：“那你去玩咯!”
　　何紫雨一溜烟跑掉了，妻子来找何顿的麻烦：“学钢琴就是很枯燥，挨过去就好了，她不想学你就同意她放弃，以后她做什么都不会坚持!”
　　何顿劝她说：“一个人要做成事情，肯定是要发自内心地热爱，靠别人逼迫是不行的，牛不饮水你死按着它饮，这牛就会发飙。”
　　为了和妻子统一育儿观，何顿那天专门回忆了自己的成长经历，他告诉妻子，虽然周围很多父母喜欢管教和逼迫孩子，短时间内看起来效果不错，但是这样做势必给未来留下隐患，一是破坏了孩子自然成长的节奏，剥夺了他们的主动性和幸福感;二是导致孩子青春期叛逆，哪里有管制哪里就会有反抗;三是孩子长大后缺乏自我管理的能力，一旦父母不管，就会疯玩，会把小时候没玩够的全部补回去。妻子觉得何顿说得有道理，育儿不能看短期，要看长远。
　　此后，何紫雨再也没摸过钢琴。何家父慈女孝，其乐融融。
　　B在何紫雨的成长过程中，何顿只认真抓了一件事：阅读。
　　何紫雨读三年级的那个暑假，何顿把她带到新华书店，让她自己挑选了一堆想看的书。那时何紫雨认得的字还不多，挑的是注音的简易版世界名著，抱回来就如饥似渴的看。
　　到了何紫雨读初三的时候，问题出现了，由于何顿夫妻放养过度，何紫雨沉迷网络游戏，无心学习，导致期中考试惨不忍睹。看到成绩单，何顿坐不住了，他跑到楼下理发店去剪了一个板寸。碎发一点点跌落，他想起他读初中时，也跟紫雨一样爱玩，每天一放学就跑得没影，
　　父亲脾气暴躁。如果何顿不认真读书，拳头就会落到身上。现在，何紫雨也出现了当初他出现的问题，他要管吗?要用父亲当初的方式管吗?
　　等到头发剪完，何顿心里有了答案，他平静地上楼去，对仍然坐在电脑前酣战的何紫雨说：“崽，爸爸不反对你玩游戏，爸爸年轻时也爱玩，现在也爱玩，但是，玩归玩，学习还是要搞上去。
　　今天下午开始补课，等下就去看书温习。爸爸相信你能把学习搞上来。”
　　从那以后为节约时间，习惯了晚睡晚起的何顿，每天早上6：:45就痛苦地起床，把何紫雨喊起来，两个人睡眼朦胧中洗漱完毕，何顿开车把女儿送到学校。每当这时，何紫雨都要倒在副驾驶位置上呼呼大睡，而为了防止自己也睡着，何顿必须不停地嚼着槟榔提神。
　　何顿一改从前大撒把的“渣爸”形象，每天老老实实当司机，一门心思陪读。
　　何紫雨收了一部分心。但还是控制不住想玩电脑。在深夜，她躲着他们开机，时刻警惕地关注门外的响动，甚至偷偷挂一块布蒙住玻璃门，防止何顿夫妻看到屏幕透出的光线。
　　何紫雨的小聪明，何顿心知肚明。他一般懒得抓她，让她玩一会。那天凌晨两点，何顿起来上厕所，看见何紫雨房里的光线瞬间消失，心想这丫头也玩得太晚了点，立即去了她房间，对刚刚拔掉电源躲进被子装睡的紫雨说：“哈哈，你以为你玩得过老子?电脑显示器后面热成这样——滚烫的!不准再爬起来玩电脑啊!要不然不给你零用钱!”
　　都使用上核武器——经济制裁了，何紫雨只能忍。后来就没有玩过那么晚的了。
　　何紫雨非常聪明，只要稍微用点心，成绩就赶上来了。成绩赶上来后，何顿再次大撒把。他说：“崽，你自己的事情自己把关，莫要我们管，我们管你很累，你被管也累，自己管好自己，这样大家都不累。”
　　C2011年9月，何紫雨在上海考GRE。做出国读研前的准备。
　　10月的一天，何顿突然接到她的电话，何紫雨心急火燎地说：“爸爸，我给你发了一篇小说，我自己写的，你帮我看看要得不?马上就看!”
　　何顿一下子愣住了。这丫头，学的理科，马上要出国，写什么小说，搞什么名堂!
　　出于一个父亲的好奇心，他马上打开电脑，找到何紫雨的邮件，一看完他就激动起来了——这丫头的语言驾驭能力太好了!他马上给何紫雨打电话：“崽，你是不是想当作家?”何紫雨说：“是啊，我突然想当作家，突然不想出国了!”何顿说：“如果你真的决定搞文学创作，那就建议你不要出国，你只有在中国这个土壤上，在汉语这个母语环境里才能有东西写，如果你决定走这条路，我认为你是有天赋的，但是爸爸也提醒你，文学创作会很辛苦，你看爸爸头发都写白了。你的道路你自己选择。”
　　这次通话后，何紫雨没再和父母联系。
　　几天后，她突然回到家中，对何顿说：“我决定了，接你的班。”
　　何紫雨把自己关在房子里，开始了她的文学创作。
　　何紫雨瞄准某个文学网站，专攻网络文学。当她写闷了，就去出版公司做编辑，接触社会，收集素材，等到库存充足，又关在家里搞创作。
　　何紫雨不把她的小说给何顿看，也不告诉他她的笔名是什么。他只知道，女儿越来越厉害了，她从那个文学网站获得的收入，已经达到了几十万元一年。
　　这个在放养中长大的姑娘，在时光的打磨里，默默地把自己擦亮。她没有活在父亲的阴影里，相反，她还能够以自己的方式反哺父亲。这就是著名作家何顿的育女故事。一个不费力不焦虑不干涉，顺其自然静待花开的故事。