吃，是过年的重头戏。当美好的食材遇到用心的人，就成为了人们魂牵梦萦的年味。这种滋味不仅仅是食物带来的，更多的是生活本身的态度和经历。在我们今日女报融媒体中心，大多数编辑记者来自湖南各地，今年春节，他们回到家乡，品着自小眷恋的家庭味道，也写下了被成长所赋予的崭新滋味。只是，不同于往日的冷静观察与记录，今天的他们情感外露——因为年夜饭不仅仅属于味蕾，更属于心灵;因为有着独家的记忆，所以成就了这份独家的美味。
那么，这些独“家”报道，哪一道你最回味?
双峰 一碗好扣肉，人生味吃透
文、图：今日女报/凤网记者 邓魏
扣肉在我老家娄底双峰算是大菜，无论婚丧嫁娶、设宴待客、逢年过节，扣肉都是席上常客。春节如此隆重，自然少不了扣肉的入席。
双峰人把装着扣肉的碗叫“扣碗”。扣肉的“扣”，是指当肉蒸或炖至熟透后，倒盖于碗盘中的过程。一个翻身，肉在碗下，虎皮居上，很是漂亮。坦白讲，扣肉是一道牛逼的菜，油水多，颜值高，“虎皮”看上去富贵堂皇、霸气侧漏，有些像湘中人的脾性。扣肉也是一道装逼的菜，货真价实全是肉，不掺配菜。在从前的乡下，生活多艰，拿肉出来待客的都是真爱。据说，从前每个扣碗都有十多斤重，恨不得把“二师兄”直接搬上席来。那巨碗之中真是满碗的肉，满碗的客气与阔气。
这么说吧，对于肉肉这货，我也算是见多识广。我见过吃过扣肉无数，老家的扣肉独树一帜，而父亲做的扣肉别有风味。
据说，扣肉是由东坡肉演变而来的，而父亲的扣肉绝技，则是40多年前从一位大厨那偷学而来的。父亲的扣肉关键之处在于“虎皮”——取厚度8毫米左右的肉皮，热到筷子可轻松插上，然后放入汤中加热三五分钟，再放入油锅中炸，用锅铲搅动，直至肉皮呈金黄色后，放入清水中泡二十分钟，最后捞出置于碗中，添上盐、辣椒加热，“虎皮”就大功告成了。值得一提的是，汤是秘方，由蜂蜜和可乐配制而成，可让虎皮更脆、更皱，更有弹性。这是挚爱生活的父亲与时俱进的改良。
不过父亲说，即便手把手地教，一般人也制作不出来那味道。因为肉皮的薄厚和软硬，油锅的火候和深浅，清水的冷热和多少……都蕴藏着经验与阅历。我们见过的扣肉，一般都是一块一块地码放在盘子里，每块肉上有瘦有肥有虎皮。可父亲的扣肉，偏不把肉切得分离，而是把一块方方正正、完完整整的“虎皮”盖在碗上，下面是切成方正的瘦肉块，底下是一个大大的圆碗。于是，这扣碗之中就有方有圆了，如同每逢亲人四方归来，扣肉上桌，才是团圆了嘛。
对于年轻时走南闯北的父亲来说，扣碗中的方圆之道，是岁月蹉跎中的生存哲学。扣肉里的人生滋味，更是岁月沉淀下的情怀记忆。所以，父亲喜欢在夜里做扣肉。当天地静谧，万物沉睡，他轻装上阵，拿起锅铲，静静地立在火炉前，默默地盯着油锅里。我猜想，在那火与热之间，应该也是他翻腾着曾经难忘的岁月之时吧。
记忆中，父亲做的扣肉也有过失败。有一次席间，他脸上挤出一丝笑说：“炸肉皮的时候想多了，炸黑了。”是啊，那次是一个叔叔患病去世了，父亲含悲掌厨。对于父亲来说，一碗扣肉的滋味，已经在漫长的时光中，和亲情，和爱，融合在了一起。
有幸的是，我儿子也喜欢扣肉，连那吃相也传承了呢。因此，我父亲也多了许多烹制扣肉的劲头——这应该是中国美食的魅力与生命力的源泉吧?
宁乡 一道猪肘子，满桌好日子
文、图：今日女报/凤网记者 陈泱
宁乡花猪，天下闻名，宁乡人的年夜饭桌上，少不了一盆皮酥肉烂、汤汁金灿、肥而不腻的猪肘子。
肘子的做法，或蒸或炖，各家不同;我家的肘子，必由年过七旬的大舅邓可模操持。大舅做肘子，完全符合宁乡人对肘子的定位，豪气十足，走的绝非精巧路线——每每杀年猪，便卸下“二师兄”的四条腿，每腿取重五斤左右。待到正式做肘子，便把腿肉置于火上，刺啦啦烧掉大半杂毛，再放入热水中，细细刮掉焦糊的部分。冬日寒冷，大舅拿了板凳，坐在院子里，手下不停，热气升腾，水花飞溅，母鸡在一旁咯咯地凑着热闹——猪皮被清理干净，逐渐呈现出炙烤后的金黄色泽。
大舅一瞅，满意了，左右开弓打了花刀，再把辣椒粉、豆豉、酱油、盐一股脑儿抹到饱满的猪肉上，颤巍巍一大盆，放入蒸笼，大火猛攻，要不了一小时，肘子便大功告成——无需配菜，大块猪肉直奔主题，油荤十足、香气扑鼻。在物资匮乏的年代，这无疑能极大满足人们对于饱食、美味和过年的期待。
而对于小孩，吃肘子还有一大乐趣——每个肘子里都有一小根骨头，长得神似一把勺子。每每肘子上了桌，我便一马当先，跳上为孩子们准备的高椅，嚷嚷着“我要调羹”!因是家中老幺，表哥表姐都让着我，无人与我争夺，我只需看大舅把筷子插入已蒸得软烂的肘子，拨弄出我心心念念的“调羹”，顾不得烫，便抓在手里，戳戳米饭，拨弄汤水，十分得意。
后来大表姐的女儿降生，待到会说话、会走路了，便开始跟我争夺这把“调羹”，我一度十分伤神——虽说打得过小侄女，但就怕惹得老妈巴掌无情。
如今的年夜饭，肘子依旧是不可缺的主角，且一定会被放在餐桌的正中央。只是，平日已饱尝美食的大家对肘子的热情正在下降——哎呀，太多肉了，全是肉!我减肥呢!吃不下!
尽管有诸多理由，但大舅仍乐此不疲的将肘子卸开，并给每个人的碗里夹上两大块。到了晚辈们快要上班，大舅还有后续项目——熏肘子。他早早地把肘子料理干净，抹了花椒、味精、老抽和生抽，实实地揉了又揉，放到缸里腌上七八上十天，再在太阳底下晾干，这才挪到灶台上，慢慢熏制成老红色。儿女们扛着熏肘子回城，什么都不用做，直接洒上干辣椒粉一蒸，便又是一道满载家乡味道的美食。
“如果是送人，那就要取个八斤左右的腿肉，八发八发，吉利。”大舅眯着眼抽着烟，他站在小院儿里，眼前是一望无际的农田。冬去春来，人们归家、离去，周而复始，如同大雁南飞的节律。不知对大舅而言，子女不在时的冷清，是否可用过年时四世同堂的热闹两相抵消——94岁的姥姥拉着4岁的重孙，教他“防走失的五种办法”，孙辈们成群结对玩耍嬉闹，叽叽喳喳又是一年。此种光景，美之又美、甜之又甜。
桃源 一钵腊豆腐，外婆好“功夫”
文、图：今日女报/凤网首席记者 李立
对我来说，最正宗的年味，是年夜饭桌上，90岁的外婆蓝伯仙端上来的那一钵腊豆腐。
我的家乡在常德桃源，常德人好钵子菜，尤其到了年节等重要时日，待客的席面上更是少不了炖钵炉子——钵需四个，象征着一年四季;盘需八碟，加起来十二个菜，象征着一年十二个月。
钵子里炖的菜，大多以荤菜为主，以前基本上是鸡鸭鱼牛羊肉，而现在物资丰足，钵子里便开始炖起龟鳖虾蟹参翅等稀罕物事。
但在我外婆家，有一个钵子里的“内容”，几十年来雷打不动——便是那一钵腊豆腐。
黄豆应该是中国南方农村里最神奇的作物之一。年近九旬的外公周弼成在儿女后辈们的劝说下，放下农具“不事稼穑”多年，但依然“顽固”地保留了两块自留地，用来种植黄豆。
豆类蛋白质的作用巨大。嫩黄豆可以清炒或者炒肉来吃，老黄豆用来炖母鸡，陈黄豆油炸，黑黄豆霉豆豉、做豆腐乳。到了腊月，黄豆更是最为重要的食材——要磨成豆浆、做成豆腐脑、擂成豆渣、打成豆腐。
儿时放寒假，我早早回到外婆家，帮着用清水刷净了石磨后，看外婆喂料，外公推磨。两老八十多年的默契，就像磨盘上下那两块厚青石饼一样令人踏实而安心。沉闷的声响间，雪白的豆浆便沿着石磨錾出的纹路缓缓流下。
黄豆磨成豆浆后，加水煮熟，然后被舀进吊在屋梁上的包袱皮里——这是一个过滤器，将豆浆与豆渣分离。豆浆要再次进锅煮，然后添加一定量的食用石膏粉，也就是“点卤”，直至成为豆腐。
对于养育了6个子女的外公外婆来说，在难得有肉吃的年代，豆腐是廉价而又珍贵的佳肴。一桌桌豆腐打出来，儿女们再馋，一时也吃不完。吃不完的豆腐抹上盐，稍稍风干，再放上灶台烟熏，使得豆腐表面呈现金黄色，干度适中，富有弹性，便成了腊豆腐。
腊豆腐的口感和风味，与新鲜豆腐又有不同。腊豆腐洗净切片，在锅里略煎后，和肥腊肉在锅里煮得香气四溢，出锅盛钵，配上葱青蒜白椒红，炭火炉子将腊豆腐炖出氤氲升腾的雾气，这鲜嫩豆香与柴火熏制的味道，这烟火气息满满的世俗人间，又有几个经年在外的游子能够抵挡得住？
下一篇