有人曾很尖酸地说,如果某个女人被冠上哲学家之名,这不仅糟蹋了哲学,也糟蹋了女人。汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)却给这样的言论打了一记响亮耳光,她凭借《极权主义的起源》等著作一跃成为世界著名思想家和政治理论家,而她与老师海德格尔的一场旷世之恋,表明她也就是一位寻常的小女人。
这场师生恋,似乎是德国版的“胡兰成与张爱玲之恋”。
出生在德国的汉娜·阿伦特从小就显得与众不同,她是典型的冷漠与激情混合体——从心理学上说,这种人都有一个丰富而秘密的内心世界。7岁时面对父亲的去世,她很是漠然地安慰母亲:“别人家里也会发生这样的事。”祖父随后去世时,她同样非常平静地劝家人不要伤心:“一个人应该尽可能少地思考悲伤的事……因此而情绪低落毫无意义。”但对于一个自己想结交而家人却反对的女孩,汉娜表现得分外热情与勇敢。她夜里跳窗而出,搭火车找到女孩的家,用石头砸窗将对方从睡梦中唤醒。汉娜用这样的方式结识了她,并跟她保持了五十多年的深厚友谊。汉娜从小还有一个独特之处,就是对哲学特别感兴趣。十二三岁时,别的小女孩还在玩布娃娃,汉娜就开始啃康德的《纯粹理性批判》和雅斯贝尔斯的《世界观的心理学》。
18岁那年,汉娜进入马堡大学学习哲学,海德格尔成了她的老师。当年,海德格尔“在马堡已是一位受到狂热崇拜的人物”,甚至有位女生因为暗恋他而自杀。情窦初开的汉娜同样迷上了海德格尔,但她不会让自己陷入暗恋的痛苦里。对于自己想要的东西,汉娜从来就敢于努力去搏取。海德格尔也爱上了汉娜,但此时海德格尔已是“使君自有妇”,并有了两个孩子。为了不让这段师生恋影响自己,海德格尔每次与汉娜幽会时都非常谨慎,悄悄跟她设定了约会暗号:如果可以幽会,海德格尔就将窗户打开,否则就将房间的灯拉亮。
被爱情滋润的海德格尔激情澎湃,灵感频现。也就是在这段时间,他写出了《存在与时间》。随着此书的出版,海德格尔如日中天,从而奠定了他日后作为20世纪存在主义哲学创始人的地位。海德格尔在与密友的通信中非常真诚地说:“没有谁能够像汉娜那样理解我的思想,汉娜是敦促我写作的精灵,她最能激发我的思想灵感……如果没有汉娜,我完全写不出《存在与时间》。”
但随着时间的推移,两人的感情变得微妙。海德格尔极力想将这段感情控制在地下状态,而汉娜因为内心深处的“傲气”让她决定离开马堡。经海德格尔介绍,汉娜到海德堡师从雅斯贝尔斯攻读博士学位。虽然远离了海德格尔,但是感情上汉娜根本无法放下他。只要海德格尔想要见面,汉娜就会放下一切去跟他约会。
不久,26岁的汉娜遇到了年轻的哲学家君特·施泰因,相识8个月后,两人举办了婚礼。但汉娜很快发现自己并没有真正爱上君特,她爱上的只是海德格尔的一个影子,因为君特也是海德格尔哲学的粉丝,他与汉娜聊天时两人常常就聊到了海德格尔身上。新婚燕尔,海德格尔来看望这对新婚夫妇。君特送海德格尔上火车时,汉娜无法控制自己,偷偷地跟在他们后面,目送着海德格尔上车。随后,她给海德格尔写了一封“十足怨妇”的信:“我看着车厢里的你,几十秒钟已经过去,你是完全可以看见我的!可你的目光只是漫不经心地向车外扫了一下,你并没有看见我。”
就在两人藕断丝连时,德国纳粹夺取了政权。海德格尔加入纳粹党并谋得了弗莱堡大学校长职务。他不遗余力地宣传纳粹思想,每次讲座结束时都高呼“希特勒万岁”!为表忠心,海德格尔断绝了与所有犹太同事的来往,其中包括他的恩师胡塞尔。再版《存在与时间》时,海德格尔还抽去了书中给胡塞尔的献词。更为甚者,他还给纳粹政权告密揭发自己的犹太同事。身为犹太人的汉娜同样受到了纳粹政权的迫害,她被关进集中营后乘机逃走,流亡到法国,后在美国定居。
67年前的今天,汉娜回到德国,犹豫再三决定见海德格尔。此时的海德格尔已臭名昭著,汉娜感觉她面对的是一个“被罪恶的留言和伤人的诋毁摧垮了的老人”,心底又燃起了对他的奇特感情。此后,她极力为海德格尔辩护,并致力于海德格尔著作在美国的出版。两人频繁通信,断了数十年的情感又连接起来,令人唏嘘不已。也许正如很多网友所言,“知名思想家的爱情常人看不懂”、“思想家,连她的爱情都如此烧脑”……