都说母亲给了我们生命，而父亲，则是在生命中注入灵魂的那个人。不管你曾经对父亲有多少误解与隔阂，当你身为人父，亦或人过中年，你对父亲的那份感情会渐渐变得比红酒更香醇。
　　“这次回乡寻找先父足迹，内心很受触动，父亲一生潜心于教书育人，很了不起。”冯小刚在听到陪伴父亲多年的今日女报社常务副社长、副总编辑黄垠大的回忆后，动容地说。
　　10月19日至21日，著名导演冯小刚携夫人徐帆回到家乡湘潭县祭祖寻根。著名作家刘震云、著名演员张国立陪同。10月20日下午，在湘潭县花石镇涓江学校举办的一个小型座谈会上，黄垠大作为冯小刚父亲冯飞先生授业学生的代表，与冯小刚、徐帆夫妇、刘震云和市、县领导一起进行了面对面交流。曾经与父亲颇有隔阂的冯小刚，首次在这位陪伴父亲多年的学生口中，知晓了父亲生前一些鲜为人知的经历。

他与父亲疏远，不曾亲近
　　说起描述父子情的影视作品，其实真不少，有温柔的，有激进的，有互相伤害的，也有阖家团圆的。2015年，冯小刚主演电影《老炮儿》，在片中饰演一个为儿子操碎了心的父亲。在这部电影上映之际，冯小刚才在湖南卫视的《天天向上》节目中首次坦承“与父亲疏远，甚至不曾亲近”。也是在那时，大家才知道这个著名的北京“老炮儿”居然是湖南湘潭人。
　　“我去北京看先生时，他曾对我说，作为一个父亲，没有给儿女太多陪伴，是莫大的遗憾。他说，《编辑部的故事》火起来了，是他儿子冯小刚几个鼓捣起来的，这小子会折腾，没准以后能搞出些名堂。自豪之情，溢于言表。”黄垠大回忆，1993年3月，他第一次听到冯飞先生这样说起他的儿子冯小刚。
　　听到黄垠大的回忆，冯小刚对父亲多了一些了解。早前在《天天向上》栏目中接受今日女报/凤网记者采访时，冯小刚就坦承：“幼时父母离异，我跟了母亲在一起生活，在母亲的‘仇恨’教育下，我对于父亲，包括父亲的家乡都有一些抵触。”
　　如今人过中年，冯小刚也感叹：“随着年龄的增长，当年很多所谓的隔阂都已经淡化。”

他的父亲教学生动，风趣幽默
　　“冯飞先生当时特别受到同学的喜爱。”黄垠大向冯小刚说。
　　“1986年上学期一开学，英语课任教老师陈惠琪休产假，回乡探亲的冯飞先生受邀来到湘潭县一中高三102班教我们英语。”让黄垠大至今难忘的是第一堂课，冯飞先生教唱英文歌《红星照我去战斗》，是电影《闪闪的红星》的主题歌。中文歌词是：“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走，雄鹰展翅飞，哪怕风雨骤，革命重担挑肩上，党的教导记心头，党的教导记心头……”
　　英文歌词则是：See the little bamboo raft floating on the river ，the green mountains walking along the banks，Eagle spreading its wing，even if in the wind and rain ……
　　当时班上英语成绩有待提高的同学不少，大家忙于记单词、背语法，冯飞先生用教唱英文歌的形式，激发了同学们学习英语的兴趣，为埋头学习的高三学生打开了一扇英语世界的窗户：原来英语不是死板的，也是可以“唱”着来学习单词和语法的。
　　“32年前先生教的这首英文歌我至今仍能唱，证明先生的教学方法非常有效。”黄垠大回忆，当时冯飞向学生介绍自己，说他早年就读于西南联大，后从北京大学西语系毕业，从湘潭县盐埠这个地方走出去，吃了很多苦，但有一点是不变的，那就是无论环境怎样变化，他都非常热爱学习。“他始终认为自己是一个读书人、文化人，读书人怎么会觉得读书学习是一件苦差事呢?这应该是一件快乐、开心、赏心悦目的事。事实上，先生可能也没有想到，在我们当年那种‘唯高考至上’的学习环境里，在千军万马过独木桥的年代里，他的话排解了同学们不小的心理压力，使我们豁然开朗。先生之前在大中专院校任教，没有教过高中生，他开放式教学的风格，幽默风趣的语言，赢得了学生们的爱戴。”

他的父亲热爱生活，笑对磨难
　　与父亲相处的时间不多，冯小刚心中对父亲的印象大多来自于母亲的“埋怨”，所以他不曾了解独自生活的父亲会是一种什么样的生活状态。
　　黄垠大回忆：“先生说，他的一生历经磨难，尤其是被错划为‘右派’，导致家庭离散，对他的打击很大，但先生始终热爱生活。开学只有两三周，先生居住的房间里就吸引了不少学生前去请教，我也是常客。我们发现，先生的案头、墙上摆着挂着不少国画、书法作品，原来在教学之余，先生经常进行书画创作，而且造诣甚深。我至今记忆犹深的是北京‘一得阁’墨汁，又浓又香，就是在先生那里第一次见识到的。”
　　与冯飞接触多了，黄垠大便发现在学生散尽之后，总有一些落寞挂在先生的眉头。“我想，先生一生坎坷，退休后在这里教学，六十多岁的人了，吃在食堂，住的是教学楼的教师休息室，也没个人在身边照顾，要是有个头疼脑热，身边一个使唤的人都没有，多不方便呀!”因为从小跟外公很亲，黄垠大很尊重老人，觉得有机会照顾历经风霜的老人，自己也能从中得到不少教益。“我试着跟先生提出来要和他一起住，先生非常高兴。他自己找到易克立校长，要学校安排了一张单人床和一张书桌，放到他的房间里给我来用。从此，我陪先生住在一起，朝夕相处了4个月左右，直到7月份高考结束。”
　　在这段日子里，有件事最让黄垠大难忘：“大约在5月份，早晨5点多钟，先生突然惊醒了，口里发出呀呀的喊声，双手不停地左右拍打。我连忙拉亮了电灯，问先生怎么了?先生急说，耗子咬我了，耗子咬我了!我一看，耗子跑了，先生的左耳朵被咬伤了，正在流血，弄得床单上都有。”黄垠大让冯飞坐着别动，先止住血，又打来清水帮他擦拭干净。“6点钟的时候，学校的起床铃响了，我找到陈利东同学，又借了一辆自行车，一个人推，一个人扶，把先生送到两公里外的县中医院，请医生处理伤口。”
　　忙乎了两个多小时，黄垠大和同学才又推着冯飞回了学校。临走的时候，黄垠大问医生，这老鼠咬了人，会不会感染病毒，比如鼠疫什么的?没想到一旁的冯飞听闻，哈哈一笑，他对学生说：“垠大呀，你放心，我这人命硬，一只耗子咬不死我的!”一周过去了，半个月过去了，冯飞的左耳伤口结痂了，又掉了，没有发现有什么不适，黄垠大这才放下心来。“经此一事，我对先生笑对磨难的乐观人生态度有了新的认识。他瘦小的身躯中，拥有着强大的精神力量，这或许是先生走过坎坷走过磨难，却仍然热爱生活的根源。”
　　后来，冯飞曾托在北京钢铁学院求学的陈利东同学带给黄垠大一幅《梅竹图》，上书：“相思竹年更年，梅与伴湘水长，我与湘君多少夜，三人一路永毋忘，南北神伤。”似乎是指的这段生活经历，令黄垠大颇多感慨。