编者按
　　农历六月初四(6月27日)，是本文作者的母亲一百周年寿诞，十年前老人辞世。今天作者写下这篇注满情感和哀思的文字，尽管事事琐碎，但字字含情，读来让人潸然泪下。我们相信，这篇文章，会引起你的共鸣。

撑起这个家
　　母亲是在我们李家家道中落时嫁进来当童养媳的。进李家后，她天天洗衣做茶饭，侍奉长辈，当了五年小媳妇，十九岁那年才和父亲完婚。
　　不久，我出生了，母亲成天操劳家务侍奉公婆，抚养未成年的儿子，年复一年，日复一日。
　　1944年的夏天，父亲和几个老乡经人介绍跑到云南边陲去找事做，从此再也没回过家。后来听别人说，他到云南后被招收参加了远东军，在曲靖这个地方惨死战乱之中。
　　当时只有母亲、祖母和我三人在家，祖母是个百事不问的老人，我是一个不懂事的小孩子。母亲一个人，上要服侍年老的婆婆，下要抚养年幼的儿子，白天要做饭、挑水、挖土种菜、洗衣浆衫，晚上熬到三更半夜缝补衣服做针线活。
　　母亲每年要做很多新布鞋，不但为家里人做，还要帮两个出了嫁的小姑子的小孩做，很多族中的哥兄弟妹没少穿我母亲做的鞋子。我晚上睡一觉醒来，迷迷糊糊总是看到母亲在油灯下穿针引线的身影。
　　我长到七岁的时候，为了减轻母亲的负担，开始上山打柴。
　　每次上山，母亲总是把煮好的饭盛一些到锅里放一点盐，用铲子到锅里不断地拌压，把饭压烂后再拿在手里捆成饭团，用纸包起来放进我的衣袋里，告诉我肚子饿就拿出来吃。
　　直到如今想起母亲为我做那些饭团子的情景，眼泪都要流出来。
　　记得有一次，我从山里打柴回家，突然被一条狗盯上了，吓得我一阵猛跑。
　　我越是跑，狗越是追，不到十几米远就把我追上了，并狠狠地在我脚上咬了一口。我忍着痛，快一脚慢一脚地回到家里。
　　母亲看到我这般模样，用手抚摸着我的伤口，看到伤口上还流着血，母亲的泪水一滴滴地掉落在我的脚上。

换我一生幸福
　　在乡下时，我们家里养了很多鸡鸭。每天天刚刚亮，母亲就赶着鸡鸭群到禾坪里、山坡上去吃野食。傍晚，怕它们在外面没捞饱野食，总是要拌一大盆子米糠和切得很细的青菜叶子，用冷水调匀喂给鸡鸭吃，等到它们完全撑饱了，才赶进鸡舍里睡觉。
　　母亲的辛劳，终于得到回报，每天都可以捡到不少的鸡蛋鸭蛋。这么多的蛋，我母亲从来都没舍得吃，除了有时给生病的祖母煮上一两个补身体。母亲对我说，鸡蛋是家里的油盐罐子，母亲每隔几天就要用篮子盛满新鲜的鸡蛋去赶集，换一些油盐布料针线及日常生活用品。母亲每次赶集都会带点吃的东西回家给祖母和我吃，有时几个小法饼，有时几颗糖粒子等等。每当母亲去赶集，祖母总是撑着拐棍依在家门口，盼望着母亲回来。
　　我10岁那年成为衡山一中的初中生。学校离我们家有八十里路程，我和几个同乡的学友只能在学校寄宿，每逢星期天才回家。
　　有一次，学校里放几天农忙假，我回家却看到家里大门锁着，邻居告诉我，娘在岭上挖土。
　　我跑到山上一看，母亲正满头大汗地拿着锄头翻土，全身上下没有一处干纱。她说太阳快要落山了，要把这块土挖完，明天好栽红薯苗。我看母亲疲惫不堪，从她手里抢走锄头，发现锄头柄上沾满了红红的血迹。我当时什么话也说不出来。
　　就是这样的日日夜夜，我和母亲相依为命，共同生活十七个年头。
　　这十七年，我泡在浓厚母爱的甜水里长大成人。
　　1956年夏天，正当我即将步入高中时，省气象局派人在我们乡下招聘应届初中毕业生，培训气象观察员。
　　当时母亲正为没钱交学费而一筹莫展，碰到这个机会，就毅然决定让我从事气象工作。临走时，母亲送了一程又一程，一直把我送到十里外的招生集合点才依依不舍地离开。
　　我到气象局工作后，每月工资34.5元。第一个月拿这么多钱不晓得怎么花，除了买点饭菜票外，余下的都寄给了母亲。后来才知道，寄回家的钱，母亲自己分文未用，除了还清一点欠债，剩下的给我置了两身衣服，做了两双鞋子。她说，都这么大了，在外面穿得太破旧不体面，人家会笑话你的。我都快20岁的人了，母亲还把我当小孩子，处处关心我。

母亲进城后
　　我参加工作第三个年头，经领导同意，把母亲接到城里来了。乡里的人说：彭云陶苦尽甜来，崽把她接到城里享福去了。事实并非如此。母亲进城以后，我当时工资比较低，不久又结了婚，先后有了两个小孩，经济上总是入不敷出，经常找人借钱过日子。母亲为了帮衬我，除了要做家务带孙子，还想方设法到外面找点事做。
　　当时我住长沙南门口碧湘街，街道办事处的同志看到我家境困难，介绍母亲到附近制药厂做点事情。制药厂没有事做的时候，母亲就主动找我的同事帮他们带小孩，挣来的收入全给我贴补家用。
　　这样的生活持续了好几年，直到改革开放后，日子才好转。我和妻子的工资逐年提高，两个女儿都参加工作成了家，经济条件都不错，家里不愁吃不愁穿了，辛劳一生的母亲从此可以享享清福了。
　　可是岁月不饶人，母亲年纪老了，一身疾病，家里有吃的她吃不下，有穿的她不想穿，日子过得并不舒心。好在两个孙女儿孝顺，经常回家陪老人家聊天。还有一点就是，母亲和妻子的婆媳关系还挺不错，妻子很同情母亲一生的遭遇，也敬重母亲的为人。母亲几十年来不管在乡下还是在城里，亲戚、朋友、街坊邻居凡是和她相处过的人，都很尊敬她。
　　2007年6月，母亲的生命到了灯枯油尽的时刻。
　　我坐在母亲身边握着她骨瘦如柴的手腕，突然感到她的脉搏停止了跳动，辛劳一生的母亲就这样安详地离开人世。
　　普天之下，母亲对儿女的爱才是最为尊贵和纯洁无私的大爱。自从母亲离开后，年年清明节、中秋节和母亲的生日，我们全家都要到母亲的坟前扫墓，看到母亲坟头墓碑上的遗像和陵墓两旁的苍松翠柏，都要引起我思绪万千。
　　几年前，我曾经情不自禁地在坟前写过一首诗：
　　慈母驾鹤西去远，
　　为儿思娘梦魂牵，
　　清明年年坟前跪，
　　难报往昔万一恩。
　　如今，她老人家离开我们整整十年了，每当想起她生前三更半夜在煤油灯下穿针引线的身影，想起我被恶狗咬伤后母亲流在我身上的滴滴泪水，想起了母亲不辞辛劳挖土时两手沾满的鲜血……
　　一桩桩一件件，无不为之热泪盈眶思念切切……