拟行路难·其六 鲍照
　　对案不能食，拔剑击柱长叹息。
　　丈夫生世会几时，安能蹀躞垂羽翼。
　　弃置罢官去，还家自休息。
　　朝出与亲辞，暮还在亲侧。
　　弄儿床前戏，看妇机中织。
　　自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直。
　　相比谢灵运的山水诗，鲍照的杂言乐府更让人喜闻乐见。
　　鲍照(约414-466)，字明远，东海(今山东郯城北)人。鲍照出身寒门而才华出众，性格很激烈、刚猛。
　　鲍照的诗一如其人，个性鲜明，不可复制，放在任何一个古诗选本和总集中，不必注明作者，一眼就能认出来。这种“只此一家，别无分店”的独特诗风，正是许多诗人梦寐以求而不得的。
　　这里选取的是《拟行路难》的第六首。
　　此诗一上来就设置了一个“悬念”：“对案不能食，拔剑击柱长叹息。”案，是一种放食器的小几，也可理解为一种盛食物的碗盘之类的器皿。我们不禁要问：为什么“不能食”?又为什么要“拔剑击柱长叹息”?“丈夫生世会几时，安能蹀躞垂羽翼。”这是诗人的反躬自问，也是诗人的自我激励：一个大丈夫生于天地之间，能有多长时间呢?怎么能够裹足不前、垂翼不飞?“蹀躞垂羽翼”，是诗人捕捉到的一个非常形象的比喻，它指代的恰恰是一种“小公务员”式的卑琐局促、毫无灵魂的生存状态，用现在的话说，就是“夹着尾巴做人”。
　　原来，诗人食不下咽，是觉得官家的这碗饭吃起来越来越难，付出的代价远远超出了自己的“预算”，甚至完全入不敷出!他的“一声叹息”可能是真的，至于“拔剑击柱”，也许纯属“男儿当自强”的想象。
　　我猜想，这大概是诗人在官宦生涯的一次挫折之后，或者也不是什么挫折，只是遇到了和陶渊明当年在彭泽县令任上同样的窝囊事，这样的事让他觉得官场这碗饭不仅难吃，而且有毒!
　　对于鲍照这样恃才傲物的文士来说，他的才华和能力只能适应有尊严的生活，让他从“底层”一步一步踩着自己的人格往上爬，那真比杀了他还难受。看看那些耀武扬威、颐指气使的都是些不学无术，只会溜沟子拍马屁的小人，自己怎不忿忿不平，忍无可忍?于是他作出了唯一应该作出的选择：“弃置罢官去，还家自休息。”——一句话，这个“夹尾巴”“装孙子”的游戏我不玩了!
　　接下来，诗人描画了一幅“天伦之乐图”：“朝出与亲辞，暮还在亲侧。弄儿床前戏，看妇机中织。”但是且慢，你真能从这四句诗中读到诗人的心安理得吗?我倒是读出了某种“焦虑”，你看他每天还要“早出晚归”，把自己弄成一个“无事忙”，其实正是内心不能安顿的表示。
　　在这个基础上，再来读最后两句就顺畅了。“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直!”诗人显然无法为自己的选择找到更恰当的理由。难道官场污浊、世道黑暗，就是一个读书人撒手而去的理由吗?有的人不是在宦海之中如鱼得水吗?诗人渐渐把一个深刻的问题揭示出来：为什么自古以来，那些德才兼备的“圣贤”往往贫贱一生呢?鲍照式的社会批判就这么大刀阔斧又不留痕迹地开始了。但诗人并没有止步于此，他将对社会的思考转入对自身的审视上来，并得出结论：“我辈”之所以“贫贱”，并非因为已经达到了“圣贤”的境界，而是出生于远比“圣贤”更难摆脱“贫贱”的时代，这个时代，对于像我这样的“孤寒”且性情“耿直”的人，是绝对不会接纳的!
　　不能不说，鲍照的思考是深刻的，他将社会问题与个性问题放在一起加以考量，的确是目光如炬。试想，对于那些正直耿介、不愿夹着尾巴做人的人而言，哪个社会不是黑暗的，哪个社会真是公平的?爬上哪个位置不需要付出自己不愿付出的代价呢?这不仅是社会问题，还有性格问题、人格问题，甚至人性问题。无论是什么社会，永远都只有两种人：一种是“夹着尾巴”而自得其乐的，即鲁迅所谓“做稳了奴隶的”或“想做奴隶而不得的”，只要他付出的代价能换来足够的“甜头”，他就能甘之如饴，乐而忘忧。还有一种就是鲍照、李白这样的，他们并非不想建功立业，却无法适应官场的“潜规则”，无法“摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，他们不想匍匐在地做“奴隶”，只想一步登天做“主人”，归根结底，对他们而言，是“夹着尾巴难做人”!