PDF版
往期回顾
发刊日期:2016年01月26日> > 总第2608期 > b02 > 新闻内容
张爱玲,这样的一个女人
新闻作者:文/彭思怡  发布时间:2016年01月26日  查看次数:  放大 缩小 默认
  张爱玲已经去世这么多年,不用害怕她跳出来指责我写的不像她;而且因为未曾认真研究过其生平资料,也没有读过她的大部头小说,自不用担心会“先入为主”。而今仅只是在读过这本散文集子之后,勾勒一下这位传奇女子在我心里的印象。莎翁曾说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,仁者见仁,智者见智,不吐不快罢了。
  《张爱玲美文精选》是从张爱玲所有美文中精选出来的一些短篇散文,谈人生,谈吃穿,谈女人,谈艺术,谈周遭凡俗。序言中,她自称是个古怪的女孩,别人夸天才,她却说自己是废物。因为在现实的社会里,她不太会适应环境,不太会照顾自己的日常起居,甚至在待人接物上“显露出惊人的愚笨”。但是她又深深领略到生活的艺术,在音乐、文字、自然中“充满了生命的欢悦”。是的,我们常常容易陷入价值感缺失的矛盾中:长得好看?还有更好看的;上得厅堂?还有能下得厨房的;青春无敌?年华总是会老去的。生而为人,终其一生都在寻找着自己的存在价值,这不仅仅是我是一个好学生,我是一个好员工,我是一个乖女儿那么简单。每个人需要的是一个定位:我是谁,我要做怎样的自己。
  张爱玲要做怎样的自己?
  先看她的文字,她称自己的名字“恶俗不堪”,明知其俗,却甘愿保留,是为了提醒自己乃芸芸众生中的一人,而“世上最有用的人往往是俗人”,她表示决心去除一般知书识字阶级咬文嚼字的积习,从柴米油盐、肥皂、水与太阳中去找寻实际的人生。
  这样的一个女人,真实得让很多人无地自容。她写《封锁》,只捕捉电车上狭隘短暂的一幕,吵闹,拥挤,亲热或者敷衍,人与人之间的隔阂重重。她写《倾城之恋》,白流苏与范柳原彼此爱得心照不宣,白为了得个体面,义无反顾地将自己嫁掉。张爱玲就是这样冷冷地把人物质上的贪欲和本质上的虚伪赤裸裸地剖在读者眼前,不要形而上学,不要道貌岸然。你说她不对?君不见,多少人为了面子应酬各种饭局,聊着自己都不知所云的话题,茶尽酒干后谁还记得谁?君不见,多少人伪装成别人喜欢的模样,却不知连你洗脸刷牙蓬头垢面都不能接受的男人怎值得托付一生?我们就是这么真实地活着啊,附庸风雅又能维持多久,故作清高又能熬到几时?真实的世界需要清醒的头脑,不爱真实的人,还能奢望世界回馈给你什么呢!
  这样的一个女人,太看得破红尘了。她这样评价自己的小说:“我的故事里没有一个主角是个‘完人’,只有一个女孩子可以说是合乎理想的,善良,慈悲,正大。但是,如果她不是长得美的话,只怕她有三分讨人厌,美虽美,也许读者们还是要向她叱道:回到童话里去!” 这让我想起了经久不衰的白娘子故事,为什么男人都希望自己遇到白娘子?温柔漂亮贤惠体贴,付出不要回报,放在现在还能帮助自己随便少奋斗三十年。可是张爱玲鄙夷这样的情节,她深知现实中没有哪个女人能做到这样,没有哪个男人值得这样。人们总是爱在这样自欺欺人的幻想中聊以度日,以为自己是白娘子,或者以为自己会遇到白娘子。是的,我们不完美,只配拥有这样不完美的生活。
  这样一个女人,看似牙尖嘴利,却才是真正热爱生命的人。因着热爱,便更想循着本心,不肯屈从于流俗;因着热爱,便更坚持要完整的体会每时每刻,然后看破,放下。“虚空的空虚,一切都是虚空。”是张爱玲在文中曾经谈到的中国与众不同的地方,这是风华绝代的才女一个重大的发现,并自始至终地操作为她所有作品的主旋律。在这一过程中,她被人认为比较固执自我,但是坚持信念的好处就是内心越来越强大,强大到逾越所有人的头顶,宽容的看别人对自己的误解,如同不怒不喜戏谑任何虚伪和矫情;慈悲的看世人麻木可笑,甚至都懒得去假装同情。
  读张爱玲,读这样一个女人,就是在读自己的人生。
  (作者系长沙明德中学学生)
上一篇 下一篇
 
CopyRight 2009-2012 © All Rights Reserved. | 备案号:湘B2-20090051